


তৃতীয় সংক্করণ। 


*সর্কতৃতসথমাত্মানং সর্ব তৃতানি চাত্মনি। 
ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্ম! সর্বত্র সমদর্শনঃ |” 
[ভগবদগীতা |] 


শ্্ীচিরঞ্লীব শর্মকর্তৃক 


বিরচিত। 


কোচবিহার । 
কোচবিহার রাজকীয় যন্ত্রালয়ে রাজকীয় সাহায্যে মুদ্রিত । 


াখ্িিকপ 
১৮২৭ শকাকাঃ| 


407 719748 748৮ মুল্য ১ টাকা। 


বিজ্ঞাপন। 


নববন্দাঁবন তৃতীয় সংক্ষরণে অনেক পরিবার্তত এবং 
মংশোধিত হুইল। পুন্তক পাঠকের জন্য সমগ্র অঙ্ক এবং 
গর্ভাঙ্ক গুলি ক্ষুণ্ণ রছিল। হারা চারি ঘণ্টার মধ্যে 
অভিনয় শেষ 'করিতে চাছেন তীহারা রঙ্গতূমির উপযোগী, 
করিবার জন্য ইহার অংশ বিশেষ বর্জন বা গ্রহণ করিবেন। 

গ্রস্থকারের অনুমতি ' ব্যতীত কেছ এই নাটক অভিনষ্ক 
করিতে পারিবেন না। 

গ্রন্থকার । 





বিশেষ দ্রব্য । 


এই নাটক পর্যায়ক্রমে চারি দিন চতুর্বিধ ভাবে অভিনীত হইতে পারিবে। 
আদ্যোপান্ত সমত্ত অস্ক এক রাত্রে ৪ ঘণ্টার মৃধ্যে শেষ হইবে না, এই জন্য 
কোন কোন দৃশ্য পর্যায়ক্রমে গ্রহণ করিয়া নাট্যোল্লিখিত বিষয়টা নূতন নূতন 
পরিবর্তনের সহিত চারি দিন চারি প্রকারে অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হইল। 

নিম্ন লিখিত প্রকারে ৪ দিন অভিনয় হইতে পারিবে। 

১ম। 

(১) মঙ্গলাচরণ। (২) নরহরির আটচালা। (৩) অবিনাঁশের বসি 
বার ঘরে ফরাস বিছানা । (৪) নরকান্তের বাড়ী। (৫) গ্রেপ্তার। (৬) 
পাগলি। €৭) আগামান। (৮) দেশে আসা। (৯) নীলগিরি। 
(১০) বনে পাপপুরুষ। (১১) গঙ্গাতটে তগন্তাস্থান। (১২) স্থখী 
পরিবারে শেষ | 

২য়। 
* (১) মঙ্গলাচরণ। (২) চারুর পাঠগৃহ। €৩) প্রেমলতার বাসা। 
(৪) ইন্ডিয়া ক্লাব। (৫) নরকান্তের বাড়ী। (৬) কলেজ। (৭) 
গ্রেপ্ার। (৮) কুদ্রনাথ। (৯) আগামান। (১৯) দেশে আস1। 
(১১) নীলগিরি । (১২) তপস্যারস্থান। (১৩) রেলওয়ে প্লাট ফরমে 


শেষ। 
৩য়। 


(১) মঙ্গলাচরণ। (২) ফরাস বিছানায় অবিনাশ । (৩) নরকাস্তের 
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€১১) গঙ্গাতটে তগন্তাস্থান। (১২) সুখী পরিবারে শেষ। 

৪র্ঘ। 
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(১৯) সুখী পরিবারে শেষ। 


নাট্যোল্লিখিত ্যক্রিদিগের নাষ। 


সিডি ছে 


প্রধান পুরুষগণ। 

নরহরি বন্থ (গৃহস্বামী) রঘুমণি ত্রিবেদী (নরহরির বন্ধু) 
অবিনাশ বন্ধ (তন্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র).  ভোলামাতাল (অবিনাশের স্ুরাচাধ্য ) 
বধরাম কবিরত্ব (অবিনাশের সহকারী) স্বামী অভেদানন্দ ধের্মোপদেষ্টা যোগী), 
ডাক্তার নরকান্ত খাসনবিশ (এ) করিম বস্থ (অবিনাশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ). 
বিনোদবিহারী মিত্র (প্র) রাখালমাধব বন্থ (নরহরির মধ্যম পুত্র ) 
কালাটাদ কেরাণী (গৃহস্থ বৈষ্ণব) ০:০৩ মহানন্দ ঘোষ (চীরুশীলার ভ্রাতা) 
ভূগু মাষ্টার (নাস্তিক জ্ঞানী) 





প্রধানা স্ত্ীগণ । 

চারুশীলা (অবিনাশের স্ত্রী) হিরন্মত্ী (রাখাল মাধবের স্ত্রী) 
অলকাস্ুন্নরী (অবিনাশের মাতা ) সুরাঙ্গনা ( অবিনাশের ভগ্বী ) 
প্রেমলতা। ( হরিনুখের পরী) 

অপ্রধান ব্যক্তিগণ | 
কমিশনরগণ খ্রীষ্টান গ্িুদী মুসলমান বৌদ্ধ পারসী এবং বিধানবিশ্বাসী প্রভৃতি। 
ছাত্রগণ অবিনাঁশের বালক বাঁলিকাগণ') 
চাকর চোর ডাকাতগণ 
শশধর' ( অভেদাননের সঙ্গী ) পাপপুরুষ 
কুদ্রনাথ বন (নরহরির ভাই ) বিবেক বৈরাগ্য 


পুলিদ্ইলস্পেক্টর জমাদার ও কনেষ্টবলগণ পাহাড়ী বাবা । 


্ 


সঙ্গীত । 
রাগিণী ইমন।-_আড়াঠেকা। 
হে মাতঃ জ্ঞানদে, দেহি মতি স্ুজ্ঞান। 
কর দেবী ভকতের কণ্ঠে অধিষ্ঠান। 
নইলে তোমার নাম, পূর্ণ হয় সর্বাকাম, 
যাঁচি কর যোড়ে, কর দাসে বর দান। 
তুমি দিব্যালোকদাত্রী, কুপাময়ী বিশ্বধাত্রী, 
বেদমাতা বিদ্যাশক্তি মঙ্গলনিদান; 
প্রেমিক হৃদয়ারাম, - নবরন্দাবন ধাম, 
প্রকাশি জগতজনে দেও পরিত্রাণ । 
স্তব। 


রা রা রা 
ত্বংহি মাতঃ চিন্ময়ী অনন্ত-রূপধারিণী। 


দৈবশক্তি শুভ্রমূর্তি স্কসিদ্ধিদায়িনী ॥ 
' দেহি বুদ্ধি তাবভক্তি স্বিবেক সম্বল। 
বার বার ও পদ-প্রসাদ মাগি কেবল ॥ 
এস দেবি, আজ এই দিব্য নাট্য মন্দিরে । 
আসি ধর্শারঙ্গতূমি তার বঙ্গবাদিরে। 
মানবের মঙ্গলের সাধনের কারণে। 
কাব্য নাটকের স্ষ্টি দেবতার শাসনে । 
এই সত্য যেন মাত পারিগো গ্রমাণিতে। 
দেহ শক্তি ভারতের পাপ ছুঃখ নাশিতে। 
প্রার্থনা । 
জননী বাদ্েবী, বিদ্বজ্জনমনোরক্লিনী, এই 'নববৃন্দাবন” রঙ্গতৃমিতে 
অবতীর্ণ হইয়! রসগ্রাহী কবিকুলের চিন্তবিনোদন করুন ! স্বদেশ মাতৃত্মির 
মঙ্গলোদেশে তাঁর গ্রেমলীলার অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি, মা নিরাকারা 
জননীর প্রসাদে যেন আমরা শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে সাধুভাব উদ্দীপন করিতে 
সক্ষম হই। তাঁর পবিভ্রপাঁদ্পর্শে এই রঙতৃমি পুণ্যতীর্ঘরূপে পরিণত হউক! 
বসতি স্বস্তি স্বস্তি। (শঙ্খধবনি ) ৃ 





প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


রামরষ্ণপুর-_নরহরি বস্থুর আটচাঁল!। 
নরহরি আসীন । 

* বলরাম কবিরত্বের প্রবেশ। 

বল। আহা! আজ গঙ্গার কি শোভা ! বড় বাহারের জায়গা কবেছেন 
কিন্ত বোন্জা! মশার ! কি চমতকার ফুলই ফুটিক়েছেন ! (ভাঁবেমগ্র ) হ' হী 
তান! নানা__“ মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ”। ওরে বোদে, তাঁদাঁক 
দে। (আসীন ) বাড়ীর সব কুশল তো? কদিন দেখা হয় নি, ছেলে 
গুলি সব বেশ রোজগার করে আন্ছেতো £ 

নর। কৈ, টাকাত দেখতে পাইনে। সকল জিনিষই অগ্নিমূল্য, আজ- 
কাল দিন নির্বাহ করা বড় কঠিন হয়ে পড়েচে। 

বল। তাতে আর আপনার কি ছুঃখ বলুন। আপনার প্রতি কমলার 
যেরূপ কৃপা, ধনে পুত্রে সর্বীংশেই মহাশয় সুখী। রামক্ৃষ্ণপুরের মধ্যে এমন 
সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি আর তো আমি দেখতে পাইনে। আহা সন্তান- 
গুলি রূপে গুণে এক একটি যেন রত্ব! বেঁচে থাক্‌, ভগবান্‌ সকলকে দীর্ঘজীবী 
করুন। 

নর। এখনকার ছেলেরা লেখাপড়ায় ভাল বটে, টাঁকা কড়িও রোজ- 
গার কর্তে পাঁরে, কিন্তু বড় ওড়ম্বা। কুলধন্ম, প্রাচীন রীতি নীতি কিছুই 


(২৯) 
মান্তে চায় না। সাহেব হওয়ার কেই: কলের ঝৌকু। আজ আবার 
বাড়ীতে গু এসেছেন, চটে যাবেন, না কি, তাই ভাহছি। 
_ বিনোদবিহারী মিত্রের প্রবেশ এবং শয়ন। 

বল। কি হে নাতি, এষেই যে শুয়ে পড়লে? বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েচ * 
দেখি, মাইনে টাইনে আর বাড়ল কি? ৃ 

বি। আর ঠীকুদী তুমিও যেমন, থেটে খেটেই প্রাণটা গেল। ব্যাটার 
বত রাজ্যের কাধ ঘাড়ে চাপিয়েছে, মাথ৷ তোল্বার অবসর পাইনে। পরাধী- 
নৃতা কি মহাপাপ! (চিত হয়ে শুয়ে ) আঃ বাচ্লুম! ঠা বাতাসে গাটা 
জুড়িয়ে গেল! একে চাদনী রাত, তাতে আবার তুর তুর করে, ফুলের গন্ধ 
আদ্চে, একটি ব্রন্ধংগীত কেউ গায় তো। শুনি। 

বল। ব্রহ্ষদংগীত শুনবে? আগে এলে হতো, আমি তা এসেই 
গ্েইচি। 

বি। বটে! (উঠিয়া বসিয়।) ও হো৷ হো হো কি ভাবুক আমার! দাদ] 
আমার সর্বঘটেই আছেন। মনে মনে (এমন বকাধার্মিক আর ছুটি নাই )। 

নর। কি হে বিনোদ, আপিষের ওপর বড় চটেচ যে দেখতে পাই! 
চট্‌লে থ্যাট চল্বে কোত্থেকে? আজ্রকাল তোমাদের এমে বিএর আর 
বড় মান নাই। 

মহাননের প্রবেশ। 

বি। আস্তে তা বটে, বি, এল্টা দিয়ে স্বাধীন হতে পাল্লে বাঁচি। মশায় 
বলতে কি, বড়ই জালাতন হইচি। ব্যাটার এমনি স্বার্থপর, আপনারা 
উচু পদ, .বেশী বেতনের চাঁকরীগুলি নিয়ে কেবল আমাদের খাটিয়ে মারে। 
কাজে তো কিছু কত্তে পার্ধনা। মুখে ছুট বলে গায়ের ঝালটা রি নিই। 
বাস্তবিক ওর! বড় পাজি জাত্‌। ও 

মহা। না না, এটা বলা তোমার ঠিক হল না। ইন 
আমর! অনেক বিষয়ে উপকৃত আছি। ওরাই এখন আমাদের ভিভাবক, 
সুরব্বি। 

বি। হা হা বুজিচি, হা? লা গে নিই 
চন্নামূত খেয়ে এদ। 
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* মহা। তি কি রামভক্তি যান না 
বি ধা, রাত মন্বে না বলে কি করবে! হরিছতিই উল্টে 
গেল। বিদেশীর প্রতি কি ভক্তি হুর, তবে রাজিবিধি অবশ্য মানি 
. আমাদের শিক্ষিত দলের সকলেরই এই মত। দাছবের কেন খোমামৌদ 
কর্বো? ঃ 

মহা। তবে পিডমাতৃতকিক বা কি দরকার? মা বাপকে পট জা 
কাপড় দিলেই তো পুত্রের কাজ চুকে গেল? 

বি। রাজ! যদি অত্চানী, স্ব, গাপীড়ক হয়, ওবও কি তাকে 
মান্তে হবে নাকি? 
্‌ মহা। মা বাপ হিম বাব হর, তা বোলে কি াদিগকে মান্য করনা? 
: €কালাঠাদের প্রবেশ ।) ৃ | 
1 বি। অবশ্য করি। কিন্তু তেমন যথার্থ শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে ন1। 

মহা। তেমনি সন্বন্ধ ও পদমর্যাদার জন্য সন্মান দেখান চাই। বিধাতার 
বিধানে যে ওর! এ দেশের রাজ! হয়েচে এটা স্বীকার কর্তেই হবে। 

* বি। আমি তা মানি নে। ও ব্যাটারা উচ্ছন্ন গেলেই ভাল। ভগবান 
ওদের শীঘ্র নিপাত করুন এখন এই চাঁই। ৃ 

কালা। আচ্ছা, অন্য দেশীয় কিন্বা স্বজাতীয় লোক দি রাজা হয়, তা 
কি তুমি পছন্দ কর? 

বি। ন! দাদা, সব মামুই সমান। বরং বিজাতীয় প্রতৃত্ব সহ্থ হয়, কিনতু 
হেরো৷ তেরো! রামকেই্টা যে লাঁট মেজেষ্টর হবে ত! সইবে না। সকলেই 
নিজের দিকে ঝোল টানে। আচ্ছা ঠিক বল দেখি (মহাননের প্রতি) এ 
সন্বন্ধেতোমার কি মত? 

মহা ।&.আঁমি তাই ঈশ্বরের অভিপ্রায় পৃথিবীর ঘটনা বারা 
যা বুঝি, তাতে মনে হয়, ইংরেজেরা৷ দেশের মঙ্গলের জন্যই রাঁজা। হয়েচে। 
ওরা বেশ রুজকার্য্য কচ্চে, দেশ শাসনে রেখেছে, ওদের গাঁয়ে খুব বলও আছে, 
বিষয় নিয়েই ওরা থাক্‌? আমরা ফীকের ঘরে পরকালের কাজ গুটিয়ে 
নিই। তুমিও যেমন, ছুদিন পরে কে কোথায় পড়ে খাকৃবে। ওরা ক্ষেত্ি 
হয়ে দেশ শাসন করুক, জর মুনি পহদে রান করি মিছে 
অপার বিষয় ভেবে কিহবে? 


ডি 3. 

নর। বেশ কথা বলেচ। রাজা! রামমোহন রায় ইংরেজদের যথেষ্ট 
মান্তেন। তার কাছে আমরা! অনেক ততজ্ঞান শিখেছি। বিনোদ, তুমি 
আবার কি রকম ব্রহ্মজ্ঞানী হে? 

বি। কেন মশায়, আমরা বিজ্ঞান যুক্তি ছাড়াতো কোন কথাই বলি নে? 
ঈশ্বর স্থ্টি করেছেন মানি, কিন্তু রাঁজকার্ধ্য কিন্বা' সংসারের বিষয় ব্যাপারের 
সঙ্গে তার সংশ্রব কি? তিনি বোঝেনই বা কি? 

ব্ল। ওহে নাতি, থাম, আর কাজ নাই, বিদ্যে বোঝা গেচে। তোমা- 
দের সঙ্গে নাস্তিকদের অতি অল্পই প্রভেদ। চোরে চোরে মান্তত ভাই। 

বি। যাঁক্‌ আর পাঁচ কথায় কাজ নাই। পাশা! যৌড়াটা নিয়ে আয রে, 
এক বাজি খেলে যাই। (গুড়গুড়ির নল এগিয়ে দিয়ে। )--নেও ঠাকুদ্দা, 
তামাক খাঁগু। 

বল। আমাদের ছু'কোটা অম্নি আনিস রে। 

বি। কেন এতে চলবে না? হু'উ'! আবার হিছয়ানি টুকু ফলান আছে। 

বল। কেন থাক্‌বে না? শৃদ্রের হ'কোয় মুখ দিতে হবে না কি? বড় 
যে আস্পদ্ধার কথা দেখি! 

বি। (আস্তে আস্তে পাছের দিক হইতে বলরামের টিকি স্পর্শপুর্বরক ) 
কি গো কবিরত্ব মশায় ! ইছ্ুরের ল্যাজের মত রিফাইও টিকি কোথায় পেলে? 

বল। (ঘাড় বাকাইয়া) কি বেল্লিক্‌? শৃদ্দ'র হয়ে টিকিতে হাত! আরে 
মোলো কুম্মাড। আমি কি তোর মতন নাস্তিক যে টিকি থাকৃবে না? ছোট 
লোক ব্যাটারা ছুপাত ইংরিজি পড়ে পৃথিবী যেন সরাখানা দেখে। ধর্ম আছে 
রলে কি মনে একটু ভয়ও হয় ন1? হায়! কি ঘোর কলি উপস্থিত। 

বি। ওহে বলাই বদ্দি, সব জানি, বেশী চালাকী কোরো না। এখনও 
ফোমেন্ট কল্লে পেট্‌ থেকে মুরগীর ছাঁন! বেরিয়ে পড়ে। 

নর। আহা হা, এমন কথাটা বলা ভাল হচ্চে না। শুরা অতি সন্গংশ- 
জাত ব্যক্তি, কত ব্রাহ্মণ গুদের শিষ্য আছে ত| জান? 


বি। আরে মশায়, আপনি কি জানেন? এখন দেখছেন টিকি মাথায় মহা 
হি, আবার যখন চুল্টি বাগিয়ে ইয়ারদলে মেশেন তখন ও টিকির আর 
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টিকি দেখা যাঁয় না। ধীতো! চেহারা! উরির মধ্যে সব রকম আছে। হোটে- 
লের খাঁন টুকু খাওয়া আছে। আবার চরিত্রে কিঞ্চিং--আর বলব? 

বল। হাঃ হাঃ-হাঃ ছৌঁড়াটা বড় পাকা। ওরে তোকে আমি 
ন্যাংটো দেখেছি তা৷ জানিস্‌? (নরহরির দিকে ফিরিয়া) ওতো! সে দিন- 
কার ছেলে, আজ আপনারা দেখ্‌চেন মস্ত দাড়ি গোৌঁপ) ছোকরা ভারি 
বুদ্ধিমান্। আচ্ছ' দ্নেদে তোর নলেই খাচ্চি। 

নর। কি বলরাম! তুমি বে হেসেই গাটা' পাত্লা কোরে নিলে দেখ্‌চি। 
সত্যি নাকি সব ? 

বল। আজ্ঞে আপনারাতো৷ সবই জানেন, রামমোহন রায়ের সময়ের 
লৌক, কোন বিষয়ে গ্রেজুডি্তো নাই) আমরাও সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্র। নিয়ে আয় রে হাঁড় কখানা, একবার খেলে যাই। ও 

কালা । থাক্‌ থাক আজ আর হাঁড় ঠকঠকাঁনিতে কাজ নাই, রাত ঢের 
হয়েচে। 

্‌ (বিনোদ, বলরাম ও মহানন্দের প্রস্থান) 

উ'ভহুহুকিছুরগন্ধ! ভদ্র লোকের ছেলে হয়ে এত প্যাজ খায় ! রাঁধা- 
কষ! রাধারুষ্ণ ! 

নর। ওহে কালাচীদ, আজ কাল যে নানা রকমের ব্রহ্ষজ্ঞানী দেখৃতে 
পাই হে। রামমোহন রায়ের ধন্টা নিয়ে ছড়ার যাচ্ছে তাই কোরে 
তুলেচে। আমাদের হরে আবার কোন্‌ দলে গেল? খোল কর্তালও বাঁজায়, 
বাইবেলও পড়ে, আবার নিরামিষও খায়, কালে কালে কতই হবে। 

কালা। মশায় যাই বলুন, স্বর্গীয় কর্তারা যা করে গেচেন তেমনটী আর 
হবার নয়। এই বাড়ীতে আমরা কত ব্যাপারই দেখেচি, মে সকল এখন 
কিছুই নাই। দোল, রাস, মচ্ছোব, ঝুলনে বাবাজীর! আস্তেন আর প্রেম্সে 
ঝাঁকি মেরে মালপো মোহনভোগ খেতেন। তখন আহা কি আনন্দই ছিল। 

নেপথ্যে উচ্চ হাস্যধ্বনি ও গালাগালি।-__ 

নর। আকিপাপ! আজ বাড়িতেই যে আরম্ত করেচে দেখি। 

(নেপথ্যে গণ্ডগোল--ওরে গেলুমরে,. মলুমরে, ওরে বাবারে। ওরে 
শালারা জ্যান্ত মানুষ খুন করলেরে )। | 


ডি 


কালা। ও মশীয়, বুঝি খুন হলো ! আজ.কি বাবুর! বাগানে জান্নি? 
নর। যাও, যাও, দেখ বুঝি সর্বনাশ ঘটালে। কি বিপদেই ভঙগবান্‌ 
সিরিজ হিরন রাতে জানার 


(ক্রতপদে কালাটাদের প্রস্থান) 
(পেদচালনা করিতে করিতে ) ছেলে না হলেও ছূঃখ, আবার হলেও এই 


দশা। বৃদ্ধ বয়সে বেঁচে থাকা বড়ই কর্্মভোগ। শেষ জ্েলেই যেতে হবে, 
না কি! সব ছেড়ে ছুড়ে কাশীবানী হওয়াই ভাল। 
| কালাটাদের পুনঃগ্রবেশ। 

কিছে, ব্যাপারটা কি বল দেখি শুনি? 

কালা। না, ও কিছু নয়, মাতাল ব্যাটারা হ্যাঙ্গাম করছিলে।। এমন 
বিদখুটে আমোদও দেখি নাই। শূয়রের গু না থেলেই নয়? 

নর। বিষয়টা কি? 

কালা। কি আর শুন্বেন? বাবুরা জুটে মদ খেয়ে ভোল! মাতাঁলটার 
ঠ্যাং ধরে হড় হড়িয়ে সিঁড়িতে নাবাচ্ছিল। হতভাগার গাময় বোমি, বিষ্ঠে, 
ধূলো কাদা মাথা, নাকে মুখে রক্ত পড়চে, দেখে বড় দয! হল। ভাবলাম সুখে 
“একটু জল দি। তা! ব্যাটা আবার বলে কি-_” কেরে বাবা এত রেতে ঠা! 
জল দেও, দেখে! ইন্নার যেন আমার নেশা ড্যামেজ না হয়।” কথা শুনে 
হাঁনবো কি কীদবো কিছু বুঝতে পারিনে। যা হোক্‌, মোদা কোন ভয় নাই। 
_. নূর। দেখা কে কে আছে দেখুলে? 

কালা। বাবুরা সব্বাই আছেন। আপনি গুরুপুত্রের জন্যে ভাবৃছিলেন, 
সে আর ভাব্বার দর্কার নাই, তিনিও দিব্বি তোয়ের হয়ে দলে মিশেছেন। 

নর। (কপালে করাঘাতপূর্ববক ) হাঁকি ঘোর কলি! গোস্বামিসস্তানেরও 
.এই দশা হ'ল । আমরাও ত ইংরেজি পড়েছি, পোর্ট, বিয়ার, সেম্পিন্‌ একটু একটু 
খাই, কৈ এমন মাতলামি তে! করিনে! হাঁয়। আমার এই দৃষ্টান্তেই কি 


“শেষ এই দশা ঘটলো? 
কালা । আমি তবে এখন বিদায় হই। 


নর। ররর জলির 


মুক্ত পুরুষ হে্্ীপুত্রের ভাৰনাও ভাবতে হয় না, কিছুই না। আমরা অতি 
'পাপিষ্ট। 
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কাঁলা। আজ্ঞে ত| সত্য, কিন্ত গুতে এখানে পার্ক না, বরং খেতে পারি? 
| একবার হরিসভায় যেতে হবে। (বেগে প্রস্থান) 

নর। (শ্বগতঃ) হ! জগদীশ্বর ! কারেই বা কি বল্বো, সকলেই সমান। 
লোক্টার সব মরে গিয়েছে, তবু বলে কি না এখানে শুতে পার্ক না। কলিতে 
কি ছুরাচারই বৃদ্ধি হয়েছে! ওরে বোদে ( পয়নার্থ প্রস্থান ) হু'কো টুকো 
গুলো তোল। ( বৈদ্যনাথ লুকিয়ে মনিবের আলবোলায় তামাকু সেবন এবং 
তাকিয়ে ঠেস দিয়! বিশ্রীম )। 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





নরহরির অস্তঃপুর- চারুশীলাত্ব পাঠগৃহ, সপুন্র চারু আসীন] । 
ৰ হরিস্ুথের প্রবেশ। 

“হরি । বড় বউ দি, ঘরে আছ কি ? এই বই খানি তোমার জন্য এনেছি-. 
লাম। বড় ভাল ভাল কথ! সব এতে লেখা আছে। বড়, দাদার সংবাদ কি?" 
€( চৌকিতে উপবেশন এবং পুস্তক প্রদান )। 

চারু। এস, ঠাকুরপো এম। (পুস্তক মন্তকে ্পর্শপুর্বক) কৈ কিছু 
খবর ত পাচ্ছিনে। আহা! বই খানির বেশ নাঁমটি,_«সুখীপরিবার ”__কিস্ত 
সে বে কেমন সামগ্রী তার মন জান্লাম না। ঠাকুরপো, তোমার কল্যাণে 
অনেক ভাল তাল বই পড়তে শিখ্লাম। তুমি যদি এমন যত্র করে আমায় না! 
শেখাতে আর সঙ্গে নিয়ে প্রার্থনা! উপাসনা! না কর্তে, তা হলে এত দিন আমি 
হয়তো গলায় দড়ি দিয়ে মর্তাম। দয়াময় ভগবান্‌ আমায় সে পাপ থেকে 
উদ্ধার করেছেন। 

হরি। এ কথ৷ গুনুলে আমারও মনে বড় আহ্লাদ হয়। তোমার সঙ্গে 
কথা বাত্রা কয়ে আমি বড় উপকার পাই। কিন্তু বিধাতার মনে কি আছে 
জানি না, দাদার ছুর্দিশীর কথ! ভাবলে একেবারে আমার বুক যেন ভেঙ্গে 
পড়ে। কেবল উপাঁসন! প্রার্থনা, সদ্গরন্থ গাঠ এবং পরসেবায় তুমি সকল 
ছুঃখ ভুলে আছ, আহা! ইহা অপেক্ষা ভগবানের দয়ার পরিচয় আর কি 


(৮) 

হতে পারে? সংদারে এই রূপ নিষ্ঠা, ভক্তি, বৈরাগ্য এবং স্থির বিশ্বীস ভিন্ন 
কাহারো নিস্তার নাই। কোনু লোৌকেরই অবস্থাত নিরাপদ দেখিনে । 
যাহোক ভগবান্‌ যে বিপন্নের বন্ধু তোমার জীবন তার একটি উদাহরণ । 
তোমার হৃদয়ের প্রার্থনা পিতা! অবশ্যই সফল কর্বেন। 

চারু। ঠাকুরপো, বেশী আর কি বলব, তুমি আমার মায়ের পেটের 
ভাই হতেও আপনার। আহা! তোমার মুখে ধর্মের কথা শুন্লে আমার" 
চোকে জুল আসে। সে দিন তুমি হন মহাপ্রতু চৈতন্যদেবের সন্ন্যাস বিবরণ 
পড়তে পড়তে বিষ্ণুপ্রিয়ার আক্ষেপের কথা ব্ল্‌তে লাগলে তখন আমি 
বিধাতার মহিমা যেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম। এমন সতী লক্ষ্মীর কোল. থেকে 
কেড়ে নিয়ে যদি তিনি মোণার গৌরাঙ্গকৈ পথের ভিখারী করলেন, তখন 
আমার আর এ কি কষ্ট? তিনি গৌরপত্রী হয়ে যদি এত সহ্য করলেন তবে 
আমি চির অপরাধিনী সামান্য নারী, আমারতো ছুঃখ ভোগ করবারই কথা। 
হাঁয়। আমি ভগবানের চরণে ন| জানি কতই অপরাধ করেছি। 

হরি। তোমার আর কি অপরাধ বল। এত কষ্ট সন্বে তুমি থে দাদাকে 
ভক্তি শ্রদ্ধা কর, এই দৃষ্টান্তই নারীকুলের গৌরব। 

চারু। আচ্ছা এমন কোন নিয়ম কর্‌লে হয় না যাতে কোন ভাবনা আর 
আমার মনে না আসে? মনে কচ্ছিলাম, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত গৃহস্থা- 
লির কাজে এবং ধর্ম কর্মে এমনি মন দেব যে কোন ছুঃখ চিন্তা আর আস্তে 
পারবে না। ঠাকুরপো, একটা ব্রত আমাকে বলে দেও, আমি তাই পালন 
করি। নৈলে কেমন যেন ফাঁক ফাঁক ঠেকে । 

হরি। নিজে ঠিক্‌ যা বুৰ্তে পারচে৷ ওর ওপোর আর কথা নেই। 
তাই করবে। এখন তবে আমি যাই। 


ৃ্‌ (প্রস্থান।) 
চাু। (একাকিনী চিন্তামগ্স হইয়া) হে দীনবন্ধু, দাসীর প্রতি যদি 
এতই কর্লে তবে ঠাকুর আর একটু মুখ তুলে চাও। হায়! আমি পবিত্র 
দাম্পত্য প্রেষে বদ্ধ হয়ে কি তোমার চরণ সেব! কর্তে পাঁৰ না? আমি তোমার 
কাছে স্থুখ সম্পদ চাইনে ঠাকুর, সখীপরিবার মধ্যে সকলে মিলে দাস দাসী 


(81. 
হয়ে তোমার ভজনা ঝরবো এই কেরা নার খাব দাঁদীর মনৌবাধা 
কি নাথ পুর্ণ হবে না? কেনই বা হবে না? তুমি যে ঠাকুর অগতির 
গতি 5775185- ০ 
(গলবন্ে প্রণাম ) 2 রর 

স্থরা। কিমা বড় বউ! কিক চু করে একা কি ছি? : | 

“ চারু।, এস ভাই ঠাকুরঝি এসো, বলো। (আসন প্রদান) ডঃ 
ভাববো, একট পড়া শুনো নিয়ে আছি 

সরা, দিনা) তুমি ভাই কিন্তু খুব নেকা পড়া শিখেছ। আমার আর ও 
সব হ্বার-জোদাই।" ছুই এক থান নাটক যা! পড়েছিলাম তাও ভুলে গেছি। 
আদ্রিদ্‌ কেমন বল্‌। বড় বাঁবু কিছু গয়না টয়না দিলে মিনির পায়, 
কি করে? 

চারু। তুমিও যেমন দিদি, আমায় আবার গমনা দেবে [যা ছু পাঁচ খান 
ছিন্ন, তাও বাধা পড়ে আছে। 

স্থর। আহা ! তাইতো গা, হাত ছুখানি যেন কচুর উাঁটা হয়ে রয়েছে! 
স্বেহস্ত তুলিয়া) দেখিছিদ্‌, কেমন এক নতুন তর চুড়ি! আমাদের তিনি 
বোম্বাই থেকে কিনে এনেছেন। পরবাঁর এ সাড়ী খানাও এ দেশের। তিনি 
ভাই খন যে দেশে বেড়াতে যান তখন সে' দেশের ভাল তাঁল সামগ্রী পত্তর 
আমার জন্তে আনেন। বুড় হয়েছেন, চৌকে ভাল দেখতে পান্‌ না, তবু 
খুঁজে পেতে সব আনেন। আমায় এম্নি ভাঁল বামেন যে, ভয়ে একেবারে 
টটন্ত। . 

চারু। দিব্বি সাঁড়ী খানি। রংটা বড় সোন্দর। পর ভাই, তোমরা 
খেয়ে পরে স্থখে আছ দেখলেও মনে আহ্কাঁদ হয়। ভগবান্‌ আমাকে যেমন 
রাধেন সেই ভাল। 

সুরা। কেন তুই দাদাকে”ব্ল্তে পারিম্‌ নে? ভগবানের ওপর মাদার 
দিয়ে থাকলে কি চলে? বুদ্ধি খাটাতে হয়। উকিলী বর্ম করে, এত টাকা. 
আনে, কি করে? বার ভূতকে দিয়ে খাওয়ায় বুঝি? তুই বড় হাব মেয়ে। 


ফিকির জানিস্‌নে স্বামী কেমন“করে বশ কর্তে হয়? 
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চার। টাঁকাই বা কৌথায়, কাজই করে না, কেবল মাতালদের দলে 

ঘুরে বেড়ার । 
হিরম্মগীর প্রবেশ । 

স্গরা। আরে এস এস, মেম্‌ সাহেব এস, সেলাম; বলি একবারেই 
আমাদের ছাড়লে? 

হির। আঁম্তে মোত্তরই যে ঠা আঁরস্তু হল দেখি ! বটঠাকুরবির কথ 
গুলো ভাই বড় চিম্টি কাটা । কেন, তোমাদের ছাড়বে কেন? খাওয়া 
পরার রীহ্‌ বদ্লালে কি আপনার লোক জনকে ছাঁড়তেই হয় ] তোমরাই 
বরঞ্চ আমাদের ছেড়েচ। ঘেন্না করে কাছে আদ্‌তে দাও না ॥? 

চারু। বসে। ভগ্ন! শুর কথায় কি রাঁগ কর্তে আছে ? 

হির। দেখ ন দিদি, কত দিন পরে আজ একবার এলুম, না অমনি 
চিমটি কাট্তে লাগলেন। এজন্যে তে! আপনার লোকদের সঙ্গে দেখা 
কন্তে ইচ্ছে হয্স না। 

স্থুরা। ওমা ! নাকের আগায় বে রাগ দেখি। “আপনার বেলায় আঁটি 
শীট, পরের বেলার দাঁত কপাট” । তবে আমাদের কেন অসভ্য বলা হয়? 

চারু। থাক্‌ যাক আর কথ! বাঁড়িয়ে কাঁজ নাই। এস, এই দ্বিকে 
চৌকিতে বসো । (উপবেশন ) আজ কাল কিরূপ শেখা টেকা! হচ্ছে বল। 

হির। তিনি ভাই নানান্‌ ফন্দি বার করেছেন । এখন সাহেবদের সঙ্গে 
বদে খেতে হয়। এই দেখ, এইরূপ পৌধাক্‌ পরতে হচ্চে। কখন বাইস- 
কেলে চড়ি, শিকারে যাই, টেবিলে কীট! চামচে ধরে খানা খাই। অন্য অন্ত 
সব গুলো এক প্রকার শিখিচি, কিন্ত ইংরেজি কথাটা মুখ দিয়ে ভুল 
বেরোর না। হিন্দুর মেয়ে বুড় বয়সে মেম সাজ] ভাই বড় মুস্কিল। আবার 
নাকি শুনচি, মিষ্টি বি্কুটের স্কুলে না কোথায় কিছু দিন পড়তে হবে। বুড় 
বরসে আবার কেঁচে বস্তে হচ্ছে। 

স্ুরা। (চিবুকে আঙ্গুল দিয়া) অবাক! তুই বলিস্‌কি লা? মিন্সেদের 
সঙ্গে বসে গব্‌. গবিয়ে খানা খাস্? কি নজ্জার কথ! ! সর্ধবাইকের সাম্নে গোরুর 
ঠাং শুলো ক্যাচর ম্যাচর করে চিবুস কি করে? শুমিছি নাকি, তোরা সক 
পচ। শোর খাস? (বিকট মুখে) ম্যাগ্‌ গো! নাম শুন্লে গা কেমন করে। 


(১১). 


এমন গোর ছিরি, আহা! খোয়ার দেখ দিকি? যাই ভাই, ও ঘরে গিম্ে 
গঙ্গাজল মাথায় দিইগে যাই ওম] কি নাঞ্না! 
(উথান) 
চারু। আরে নানা বসো। অত কতে হবেন! (হাত ধরে বদিতে অনুরোধ) 
হির। দেখলে দিদি, কথার ছিরিটে একবার। আমি ভাই তোমাদের 
বাড়ীতে আর কখন আসব না। 

চার। আচ্ছা ঠাকুরবি, তুমিও তো ভাই তোমার ছোট দেওরের বাড়ীতে 
খেয়ে আদ; তিনিও তো জাতটাত মানেন না. মৌসলমান বাবুর্চির হাতে খান। 

স্থরা। সেতো রান্না ঘরের কোণে লুকিয়ে খেয়ে আসি, কেউ কি 
টের পায়? €োপান্ুরে কাণের কাছে) তোমায় সে কথা কে বল্লে? 

চারু। তোমাদের বাবুরা কি মদ মাংস খান্ন]? 

স্থুরা। তা এখন চলন হয়েছে। দিনে বাড়ীতে যাছের ঝোল শুক্রনি, 
রেতে বাইরে খানসামার হাতে কু'কূড়ো খাওয়া সকল বাড়ীরই রেওয়াজ । 

,চারু। ঠেগা! বট ঠাকুরবি তোমাদের পৃঙ্ো আফিকের নিয়মটা 

কিরূপ? 

স্ুরা। নিম টিয়ম্‌ কিছু বুঝি স্থজিনে। তুমি আবার খিষ্টানদের মত 
কথ! কোথা শিখলে? পরব পার্বণে ঠাকুরের পায়ে অঞ্জলি দিই। আর আহ্িক 
পুজোর সমরই বা কৈ? গেরস্তালি, ঘর কন্না, রান্না, বাড়া, দেওয়া, থোওয়া, 
ছেলেদের খাওয়ান, মাঁখান; নিজের চুল বাধা, গা ধোয়া, মুখে সর ময়দা! মাথা, 
কাজের কি শেষ আছে? দেখতে দেখতে বেলা টুকু যায়। বিকেলে একটু 
আধটু গপ্প কত্তে আর তান থেল্তে সন্ধ্যে হয়। আমরা কি ছাই অব্সর 
পাই যে ছুরণ্ড মাল! নিয়ে বদ্ব? এখন ভাই তবে আমি আসি। (প্রস্থান) 

হির। আঃ বাঁচনুম! মাগী যেন জটালে কুটিলে। বট্ঠাকুর কোথা? 
এখন বাড়ীতে থাকেন তো? 

চারু। সে দুঃখের কথা আর বোলে! না। গেল শনিবার থেকে আৰু 
বাড়ী আদেন নি। 

হির। আচ্ছা, তীর সঙ্গে তুমি এক ঘরে থাক কি করে? ঘেন্না করে না? 
যাচ্ছে তাই জায়গায় বেড়ান, কোন বাচ বিচার নেই, ছি! মেমেরা হলে 


£ 
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কাছারিতে গিয়ে ত্যাগপত্র লিখে দিত। আমাদের যা বল্‌ তা বল, কিন্ত 
এতে বড় স্ুবিধে। এমন আইন আছে যাতে অতি সহজে ছাড়! 
ছাড়ি চলে। 

চারু। সে স্থবিদেয় আর কাজ নেই বোন্‌, এখন হাড় কখানা মানে 
মানে জলসই কর্ডে পাল্লে বাঁচি। আচ্ছা, দিশি ভাবে থেকে তোমরা 
কেন সভ্য তব্য হও না? বিধাতা ষে স্বভাব দিয়েছেন সেটা কি ওণ্টাঁন 
ভাল? দেশের যে সকল মন্দ রীতি আছে তা বরং ছেড়ে দাও। 

হির। আমার তে তাই ইচ্ছে, তিনি যে ছাড়েন নাঁ। নৈলে কীচা 
গোকরুর আধ সেদ্ধ মান গুলো কি আর ভাল লাগে? গা যেন বোমি বোমি 
করে আদে। এখন তবু অনেকটা অভ্যেস হয়ে এসেছে । সাহেবদের ভেতর 
আবার এমন নিয়ম আছে তা জান, যে খেতে বসে যদি বোমি আসে তা অমনি 
গিলে ফেল্তে হয়? 

চারু। তোমার তা ঘটেছে নাকি? (মুখে কাপড় দিয়ে) ওয়াক ! ওয়াক! 

হির। ছি দিদি, এমন ধার্মিক হয়ে তুমিও আমাদের এত ঘেন্না কর? 
বড় ছুঃখিত হলুম। 

চারু। না ভাই, মেজে| বৌ, ঘেন্না কেন করব? বোমির নাম গুন্লেই 
আমার গ! যেন উলি মুলি করে ওঠে। যাক ও কথায় আর কাঁজ নেই। 
আমার একটা অনুরোধ, ছাই ছাই নাটক নভেল গুলো! আর তুমি পোড়ো না। 
আর যেখানে সেখানে যাঁর তার সঙ্গে একা বেরিও না। 

হির। কেন! তাতে ভয় কি! হ্যা, তুমি যেন নেকেলে ঠান্দিদির মত 
ভয় দেখাচ্চ। আমরা কত থিয়েটারে যাচ্চি, নাচ দেখচি, সাহেববাঁড়ী 
নেমস্তন্‌ খাচ্চি। কোথাও কেউ কিছুতো বলে না। 

চারু। তবু একটু সাবধানে থাঁকা ভাল। আর্ধ্নারী বড় পবিত্র সামগ্রী । 

হির। (সলজ্জ মৃদু হাস্যের সহিত) দিদি, আমার দীত গুল সব হুল্হলিয়ে 
নড়ছে, চিবুতে আর পারিনে। তোমার হাঁতের রান্না পল্তা-শুক্তনি খেতে 
আমার বড় ইচ্ছে করে। 

চারু। আহ! হা হা! এর চেয়ে আর আহ্লাদের কথ৷ কি! আচ্ছ। আচ্ছা] 
আমি কাল রে'ধে পাঠিয়ে দেব। 
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হির। না, না. না, তা কোর না, কোর না) সর্বনাশ! আমি এই খানে 

লুকিয়ে খেয়ে যাব। এখন ভাই আসি, নমস্কার! ধন্যবাদ! 
(হিরম্ময়ীর প্রস্থান।) 
অলকান্ুনরীর প্রবেশ। * 

অলকা। (দড়াইয়া) হে গা বড় বউ মা, কদিন্‌ থেকে খাবার পচতে 
লাগলো, ছেলেতো৷ বাড়ী আসে না, এর হবে কি? 

চারক। কিজানি মা, তিনিই জানেন, আর তাঁর ধর্ম জানে। খাবার 
থাক্‌, যদি আমেন খাঁবেন। 

অলকা। (রোদনম্বরে ) হায়! বাছা আমার এত দিন কোথায় গিয্বে 
ভূলে রৈলো। এমন করে মানুষ কর্লাম, কত বিদ্যে শিখলে, জলপানি 
পেলে) এত খরচপত্র করে হায় শেষে কি না ভোলা মাতালের বুক্‌ পোরালাম্‌ 
গা! অপ্যেয়ে ড্যাকরা আমার সৌণার টাদ্‌কে একেবারে নষ্ট করে ফেল্লে। 
হাঁ। পোড়া বিধাতা, তোর মনে কি এই ছিল? আহা আমার বড় 
বউ্মার সোণার অঙ্গ ভেবে ভেবে কালী হয়ে যাচ্ছে । (উভয়ের ক্রন্দন) 


যাও মা, রান্তির হয়েছে, ঘরে যাঁও শোগওগে। 
(উভয়ের প্রস্থান । ) 


গ্রথম অঙ্ক। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


বৈঠকখানার ঘর। 
সন্তানকোলে চারুর প্রবেশ । 


চারু। (ফরাপ বিছানায় অবিনাশের মৃতবৎ শয়ন ) এই যে! হা আমার 
পোড়া কপাল। .ওমা এ কি! কাপড়ে রক্ত, ছেঁড়া জামা গায়ে, এক পায়ে 
জুতো। হায়! এমনি করে কোন্‌ দিন প্রাণটাই বেরিয়ে যাবে। এ 
আঁবাগীর অদেষ্টে বিধাতা না জানি কত ছুঃখই লিখে রেখেছেন। (অঙ্কের 
ময়ল! পরিফার করিতে করিতে ক্রন্দন ।) 8০৯ 
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স্থরা। (অন্তরাল হইতে ) আহা ! বড় বৌয়ের আমাদের কি পতিভক্তি! 
যেন এ কালের মেষ নয়। এত নিকৃতে পড়তে শিখেও যে অমন ডনপিটে 
স্বামির মেব! করে, খুব ভাল বলতে হবে। আজ আট দিন পরে মড়া মদ গিলে 
বাড়ী ফিরে এল, তবু বৌ আহা! কত সেবাই কচ্চে ! বৈয়ের চখের জলেই 
দাদার গা দুখানি ধোয়ান হচ্চে। এমন সতী নক্ী আর দেখিনি। ওর 
পাঁয়ের ধূলো নিতে ইচ্ছা করে। আমরা হলে যুড়ো খ্যাংরা দিয়ে আগা গোড়া 
ঝেঁটিয়ে দি। এত বিছ্বান্‌ হয়ে, নেখা পড়া শিখে শেষ কি না এই দশা! মড়া 
পোড়ে আছে দেখ না! যেন ভূত দেজেছেন। 

অবি। (ঘুমের ঘোরে ) ওরে বাঁক! এই দিকে একবার দে না! শালারা 
আপনারাই কেবল থাচ্চে, একা খেলে বাঘে খায়। হু'স আছে বাবা! ফীঁকি 
দিতে পার্ৰে না। ( সেক্সপিয়ারের কবিতা আবৃত্তি) 

চার। হায়! কি অশুভ ক্ষণেই যে ইংরেছেরা এ দেশে মদ এনেছিল। 
নেশায় আধমরা হয়েও আবার খাবে তার জন্ত এত ব্যাকুলতা। চিরছুঃখিনী 
বাঙ্গালীর মেয়ের দুঃখ তাঁরা একবার চেয়ে দেখলে ন!! মনে ভাব্লে না! 
অবল৷ নারীর প্রাণবধের জন্যেই কি এই পাপ'গরল ভারতে এসেছিল ! নেশায় 
অঘোর হয়ে স্বপ্নেও মদ খেতে এত ইচ্ছা, কি লাঞ্ছনা । হায়! মহাপুরুষ বীশ্ু- 
ুষ্টের শিব্য হয়ে এরা মানুষ খুন করে গা। এত পাদ্রী থাকৃতে এ পাপটা 


কেউ বুঝিয়ে দিতে পাল্পেন না! 
অবিনাশের গাত্রোথান। 
অণি। (গন্তীর স্বরে) কি! এত কান্না কাটি কেন? (খোয়াড়ি ভঙ্গ 
করণ।) রঃ 


চারু। বলি হ্যাগা, আমাদের মুখপাঁনে চেয়ে কি তোমার একটু দয়া মায়া 
হয় না? ছেলে মেয়েগুলোর দশী কি হয়ে যাচ্চে একবার দেখ দেখি। 
- অবি। অগ্নি! চাঁরুশীলে! মুঞ্চময়ী মানম্‌ নিদাঁনম। একেবারে মরা 
কারা যুড়ে'দিয়েছ বাবা, আমি কি মরেছি,? 

চারু। (ম্বগতঃ) কার উপরেই বা অভিমান করবো; কেই বা বুৰ্বে। 
যার দুঃখের দুঃখী কেউ নাই, তার অভিমান মিছে। দেখি একবার পায়ে 
হাতে ধরে, যদি মন নরম হয়। মানুষ তো বটে, ভগবান ত সকল ঘটেই 
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আছেন, অবশ্তই আমার প্রার্থনা সাধনার ফল ফল্বে। (প্রকান্তে) কীদি 
আর কেন, তোমার ছুর্ীশা দেখে । আহা! সর্বাঙ্গে ধুলো কাদা, নাক মুখ, 
ফুটে যেন রক্ত বেরুচ্ে। কোথায় গিরেছিলে? কেউ মেরেচে নাকি? 

অবি। আরে না না, ও কিছু নয়। বেজা খ্রীষ্ঠানের বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
ছিল, অনেক রাত হয়ে গেল, তাই ভাব্লাম সব্বাই ঘুমিয়েছে ওদের বাড়ীর 
ভেতরটা একবার উকি মেরে দেখে যাই। তার একশালা ভাই জেগে বসে 
ছিল তাত জানিনে, ধাকরে এসে তিন চার ঘু'ঁশো মাল্লে। তাড়াতাড়িভে 
এক পাটি জুতো ফেলে এইছি। ব্রজ আমার বড় বন্ধু মান, নিজে এসে 
ছাড়িয়ে দিংল। .ও এখনি আজি সব ভাঁল হয়ে যাবে । তারি জন্যে কাঞ্চিদ্‌? 
দূর ক্ষেপী। 

চারু। বন্ধুর উপধুক্ত কাজটি বটে। ভদ্র লোকের বাড়ীতে রাত্তির 
কালে ঢুকৃতে তোমার ভয় হল না? মদের প্রণয় এই রূপই শুনেছি। সে 
কথা বাক্‌, একটা কথা বলি শোনো, আজ আর তুমি বেরিও না, খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে থাক। পোড়ার বাদরেরা এসে জুট্লেই আবার তোমাকে 
মজাবে। 

অবি। আচ্ছ! দেখি। উ' হু তা হবে না) তোর কাছে লুকিয়ে থাকলে 
ইনার দলে কোল্কে পাব নাঁ। তারা বল্বে যে মেয়েমুখো হয়েছে, তা প্রাণে 
সইবে না। 

চারু। আচ্ছা তুমি হেথা দেথা করে বেড়াও, থিয়েটারের রাক্ষুসীদের 
সঙ্গে পথে পথে বাগানে বাগানে ফেরো, তার বদলে আমায় নিয়ে কেন আমোদ 
আহ্লা কর না? 

অবি। তুই যে বদ ইয়ার, নৈলে আর ভাব্না কি ছিল। তুই নাচতে 
ভানিস্নে, গাইতে জানিস্নে, একটু মদ্‌ তাও পেটে বরদাস্ত হবে না, পেঁয়াজের 
গন্ধে তোর বোমি হয়, আমার হল সথের প্রাণ, কেমন করে মিল্বে বল দেখি ? 
যম বুড়ির মত বোসে আছ, না জান রসিকতা, না জান কিছু। 

চার। ছি ছি! তোমার যে বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ হল দেখ্চি। হার! কি 
দুর্গতিই তোমার হয়েছে! আহী! যখন কাঁলেজে পড়তে, তখন কেমন শ্রী 
ছিল! আমায় তখন কত ভাল বাস্তে, তামাক টুকু পর্যন্ত খেতে না। কি 


(৯) 


ছিলে, আর কি হয়েছ ভা কিছু বুঝতে পার? শরীর মন, ছুই যে তোমার 
অধঃপাঁতে গেল৷ 

অবি। যা যা আর লেক্চার ঝাড়তে হবে না! মেয়েমান্থষের অত 
জ্যাঠীমি সইতে পারিনে । 

চারু। আচ্ছা, এত যদ্দি সখ, তবে আমায় নিয়ে গাড়ি চড়ে বেড়ীলেই 
তো হয়? ও এরি 

অবি। দুর আবাগি! তুই বে কোণের কুলবধূ. জানানা ফোয়ারি) তোরে 
নিরে কোথায় এখন ঢেকে ঢেকে বেড়াব? তা হলেযে লোকে গায় থুতু 
দেবে ! অন্য লোকের সঙ্গ বেড়ীন চলন আছে, বড় লোকের! তাদের নিয়ে 
নাচ, সার্কাস, থিরেটর দেখতে ঘায়, তোরা যে জন্ত। আচ্ছা, তুই এক দিন 
ষাঁবি? সে দিন নটটবর বাবু বল্ছিল, “ ইরার, এত কোল্লে, স্্রস্বাধীনতা তো 
দিতে পাল্লে না 1, কথাটা আমার মনে বিধে আছে। 

চারু। মেআবারকে? 

অবি। জানিদ্নে, সেই যে এক জন নটা বিষে করেছে, খুব রিফর্শার। 

চাকু। ও দণ|! এই বুঝ তোমার স্ত্রী স্বাবীনতা ! তার কাছে কেন ধেতে 
গেলাম? ভদ্র সাধুলোকের পরিবারে চল রাজি আছি। 

অবি। এই তো বাবা হেরে গেলে! তারাই আমার গুরু গৌসাই, 
তারাই আশার ইষ্টি কুটুম্‌। 

চারু। দে যাহোক্‌, তুমি আজ আর কোথাও যেও না। ছেলেটা 
জরে পড়ে ধু'ক্‌ছে দেখ দিকি ! একটু মায়! মমতাঁও কি নাই? 

অবি। কিরে বাটি, তোর জর হয়েছে ? আমার ছেলের জর! দাড়া 
তোকে ওযু দিচ্চি। ( ছেলেকে ত্রা্ডি প্রদানে উদ্যত। ) 

চার।। আরে কর কি! কর কি! মেরে ফেল্বে নাকি গরিবের 
বাছাকে ? কি আপদ্‌। 

অবি। তবে আর বল কেন যে দেখুলে না?যে ব্রাণ্ডি খেতে পারে না 
সে আমার ছেলে নয়। ৯ 

চারু। হা ভগবান! আমার এ দুঃখের কি শেষ হবে না। এত-বাঁর 
ডাক্ছি প্রভু, দাসীর পানে এক বাঁর মুখ তুলে চাও । 


(৬) 
অবি। হীরে ভুই তগবান্‌কে ডাকৃচিদ্‌ কি? তিনি যে মরেছেন! হা দশা! 
তা জানিদ্নে বুঝি ? মেয়েমানুষ জান্বিই বা কেমন করে! আহা! বিলেত্‌ 
থেকে সে দিন তারে খবর এসেছে তিনি নাই। বয়সও ঢের হয়েছিল। ৰড় 
বড় পপ্ডিত্রে সব তাঁর শ্রন্-টাদ্ধ করে চুকেছে। 


চারুশীলার বিলাপ 


কোথায় রহিলে হরি এ বিপদ কালে? 
'ফিরে চাও একবার ) দেখ পিতা, দেখ, 
কাঁদে তব দাসী; দয় করে এস, আর 
সহে না বিলম্ব প্রাণে। হায়! কে আনিল 
নুরা কালকূট, এ ভারতে, নীতি ধর্ম 
বিনাশের হেতু । হায়! রাজার হইল 
কেন এ ছুর্দাতি ?-তুমি সঁপিলে যাহার 
করে রাজ্যভার--কাল যবন রাক্ষসে 
মারি ? দয়াময়, জ্ঞান সম্পদে যে জাতি 
মহামান্য তার কেন হইল কুমতি 
হেন,-_নীচবৃত্তি ? চিরপরাধীনা বঙ্গ- 
নারী আর সবে কত? হরি হে, না জানি 
কতই অধর্্ম আমি করেছিন্ু, তাই 
পাই এ ন্ত্রণা। সরা হলাহল, তবে 
বুঝিস নিশ্চয়, এসেছিল নারীবধ 

লাগি হেখা। পতিরতা আধ্যকুল্বালা 
স্বামী যাঁর এক মাত্র গতি, হা বিধাভঃ! 
তার প্রতি এ নিগ্রহ কেন? আমি আর 
পারি না যে মাথ ! আহা! প্রাণের ভিতর 
মোর কেমন যে করে, তাহা! কি বলিব! 
প্রভু অন্ত্ধ্যামী, জান তুমি সব। ছুঃখে 
কাদে গো অভাগী ক্রীতদানী তব, চাও 


(১৮) 


ফিরিয়! বারেক তারে ) জর্জরিত হিয়া 

মম শোকে তাপে । কবে ফিরাবে স্বামীর 
মন) মিলে দোহে আহা! পুঁজিতে তোমারে 
বড় সাধ। নাথ! দেও শুভ বুদ্ধি রা. 
পুরুষে,-_সম্রাটে, যাহে শুণ্ডিকাভবন 
যমালয় কভু আর না! খোলে দুয়ার 


অবি। ওরে, তোর খেদোক্তি শুনে আমার বুকের ভেতরটা যেন গুর্‌ 
শুর কোচ্ছে ! তুই কি কিছু যাছ্মন্্ শিখিছিদ্‌ নাকি? আহা! কথাগুলি 
কি মিষ্টি লাগ্‌লো। তোর কান্গ দেখে আমারও চোকে জন এসেছিল। কেন 
বল্‌ দেখি এমন হয়? তুমি উপরের দিকে চেয়ে যখন কাতর স্বরে তগবান্‌কে 
ডাক্ছিলে, আর ছুই চক্ষে শতধার! বয়ে পড়ছিল, আহা! তা দেখে আমার 
প্রাণ্টা যেন মুচড়ে মুচড়ে উঠতে লাগ্লো। (শ্বগত) ও বাবা! ক্ষেপে 
উঠ্ব না কি! মনটা ফেন কি রকম কোচ্চে, এই বেলা! গালাই। 

চারু। (হ্বামীর পা জড়িয়ে) দেখ, আমায় আর ক্লেশ দিও না, একটু 
দয় কর। দাপী হয়ে চিরকাল তোমার পদ সেবা কর্বো। তোমার কাছে 
আর কিছু চাইনে, দুটা পায় ধরে বল্ছি, ওই কুঅভ্যেসটি ছেড়ে দাও। 
প্রাণটা আমার বড়ই অস্থির হয়েছে। তোমার ভাবনা ভেবে ভেবে দেখ 
আমার শরীর কালী হয়ে গেল। 

অবি। ( আর্দরচিত্তে) আচ্ছা, আচ্ছা, তুই চুপ কর, আর কাঁদিম্নে, 
আমি আজ থেকে মদ্‌ ছাড়লাম, আর খাব না। 


(ববনিকা পতন ) 


শপেসপপাস্প 


(১৯) 
দ্বিতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
হরিস্থথের কলিকাতার বৈঠকখানা ভবন। 


চারুশীল! ও মহাননের প্রবেশ । 


মহা। তবে এই খানে কিছু দিন তুমি থাক। আমি মাঝে মাঝে এসে 
দেখে যাক। 
হুরিসুখের গ্রবেশ। 


হরি। এই যে! তুমি কতক্ষণ? ও কি! বড় বউদি যে হঠাৎ এখানে ? 

মহা। হা ওঁকে নিয়েই আমায় আদতে হল। উনি আর রামক্কষচ- 
পুরের বাড়ীতে থাকৃতে পাচ্ছেন না। 

*হরি। বিষয়টা কি, বড় বউ বল দেখি? তোমায় এত বিষগ্জ দেখূচি 
যে? এই না শুন্লাম, দাদা ভাল হয়েচেন? 

চারু। আবার বেমন তেমনি । বেশ ভাল হয়ে উঠেছিলেন, এক দিন 
নরকান্ত ডাক্তার এসে ভোগ! দিয়ে বার কোরে নিরে গেল, সেই থেকে 
আর দেখা নাই। 

হরি। তা বেশ করেছ, এখানে দিন কত থাক, রামরুষ্ণপুরের বাড়ীটে 
যেন শশান হয়েচে। একা কেমন করেই বাঁ সেথা! থাকৃবে? বাড়ীর 
ভেতর যাও। 

€ চারুর প্রস্থান ) 

মহা। আর একটা খবর শুনেছ? তোমার লেকচার নিয়ে যে বড় 
গোল বেধেছে। কর্তারা বড় চটেছেন। কমিশন দ্বারা না কি তোমার 
বিচার কর হবে। 

হরি। তাঁ এক প্রকার জানাই ছিল। আব্গারি আর এডুকেশন 
পলিসির বিপক্ষে কোন কথা কইলে সাহেবেরা যে চুপ করে থাকবেন 
তা কখনই সম্ভব নয়। 


নিত) 


মহা। শেষ কি তোমার চাঁকরীটে যাঁবে নাকি? বড় ছুঃখের বিষয় কিন্তু! 
হরি। আমার সকল দিকই ক্রমে অন্ধকার হয়ে আস্চে যা হয় হোক, 
এতে আর আমার বড় ভয় হয় না। "মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পতন ।” এখন 
বড় বৌয়ের উপায় কি হবে তাই ভাবনা । আহা! ছুঃখিনীর কপালে এত 
ছুঃখও ছিল। ছিন্নমূল কুন্গমলতিকা তপনতাপে যেমন মলিন হয়, পতি- 
ত্যক্তা অবলাঁর অবস্থা তদ্রপ ঘটেছে। এ পৃথিবীতে না জানি এমন হৃদয়- 
ভেদী মন্রগীড়ায় কত অনাথ কুলবালাকেই কষ্ট পাইতে হয়! সকলে বেঁচে 
থাকৃতেও বড় বউ আমাদের যেন পথের কাক্গালিনী হয়েছেন। ছুই চক্ষে 
দিবানিশি জল ঝরিতেছে, শরীর কঙ্কাল মাত্র সার হয়েছে। আহা! ছুঃখের 
যেন মুত্তিমান আকার ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলর অবস্থা ভাবলে 
চোকে আর জল রাখা যায় না। 
মহা। আমি তবে এখন আসি। 
(প্রস্থান) 
হরি। হাক! কোথায় জ্ঞান, সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে লোক সাধু 
সচ্চরিত্র হয়ে দেশে, পরিবারে শান্তি কুশল বিস্তার করবে, না আরও 
ভয়ানক পাবও হল। স্থখ সৌভাগ্য বুদ্ধির সঙ্গে দিন দিন যেন পাপই 
বাড়ছে। ভবিষ্যতে স্ত্রীলোক বালকের দশ! কি হবে, কেউ একবার তা 
ভাবতেও চায় না'। আর্ধ্জাতির তত্বজ্ঞান সদাচার, সব লোপ হতে চল্লো 
তার পুনকুদ্ধারের বিষয় কেউ একবার চিন্তাও করে না। লোক তাজ্ঞান 
কুমংস্কারে ডুবিয়া থাকলে মনে আশা হয় ষে সত্যতার প্রভাবে ক্রমে তারা 
উদ্ধার হবে, কিন্তু সভ্যতার মহাপাপ কিরূপে যাবে? ভগবানের রাজ্যে এ 
ছুরাচার আর তে! সহ হয় না। সামান্য অর্থ বৃদ্ধির লোভে কি রাঁজা প্রজা- 
বর্গকে নরকগামী করবেন? 
এ দুঃখে সহান্থৃভূতি কে করিবে, মত্ত 
সবে আত্মস্থথবসে। নির্বাণউন্থুখ 
আর্ধ্যকুলদীপে তৈল দিতে নাহি কিরে 
কেহ আর? হায়! পুণ্য প্রাচীন ভারত __ 
া্ধ্যধাম, তব নাম বিখ্যাতি জগতে 


( ২১) 

যার লাগি, কে হরিল সে রত ছুর্লভ? 
পরাধীন, বিজ্বাতির হস্তগত তুমি, 
তাহে ছু'খ কিবা) সেত মঙ্গলের হেতু 
কিন্তু আমি কাদি না হে তার লাগি। হায়! 
নাস্তিক হইবে যদি মনে ছিল, তবে 
মরিলে না কেন কাঁল যবন কৃতান্ত- 
করে? কুলধর্মনীতি যদি ডুবাইবে 
বিলাঁসনরকে, তবে বীচিয়া কি সুখ? 
শবদেহে অলঙ্কার বথা, জ্ঞান শিক্ষা 
তেমনি তোমার। ধর্শহীন জ্ঞানে আর 
কি হইবে? সে কেবল মরিবার হেতু। 
আহা ! দলে দলে কত যুবক নবীন 
যান্স ভাসি কালআ্রোত-নীরে, যাবে কোথা 
কিছু নাহি জানে । নাহি কি তাদের কেহ 
ফিরাইতে, মৃত্যুমুখ হতে ? আত্মনাশে 
কতই উল্লাস! আহা! বুঝিবে কেমনে 
রোগ সাংঘাতিক, মৃত যে পাপের বিষে। 
নিদ্রিত বিবেক তার কে জাগাবে? কত 
আহা! কত তীক্ষবুদ্ধি প্রতিভামম্পন্ন 
জ্ঞানী যুব! ধর্ম বিনা মরিছে অকালে । 

(গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ ) 


প্রেমলতার প্রবেশ । 


প্রেম। ইদ্‌ পড়ে পড়ে আর খেদ মেটে না! এম্নি বেহ'স, ষে 
একটা লৌক ঘরে এল তা জ্ঞান নাই। পোড়া বৈয়ে আগুন লাগুক! 
(পাশে দাড়িয়ে ) বলি জেগে আছ কি? টিবি টিবি বই গুলো আমার যেন 
ছু চক্ষের বিষ! তবু আমার দুঃখত ঘুচল না। ওগো শুনচো ? 

হরি। কেন, কি বলবে বল নী, কাঁণ আছে। 


(২২) 

প্রেম। বলছিলাম কি, বড় দিদি আবার এখাঁনে এলেন, গুনতে পাচ্ছি 
না কি কিছু দিন থাকবেন, কেমন করে চলবে বল দিকি? ঘরই বাঁ কৈ, 
রোগা ছেলের ওযুদ্‌ পত্ভিই বা কিরূপে যোগাব? তুমি আমায় বড় মুস্কিলে 
ফেলে দেখুচি। 

হরি। কেন ঘরতো ওপরে চারটে আছে। খরচের জন্যে তোমায় তাঁবতে 
হবে না। একটু যত্ব টত্ব কোরো, দেখো যেন মনে কোন ব্যথা না পান। 
আহা! বিপদের সময় ছোট বোনের মত একটু দেবা টেবা কোরে! । 
বড় ছুঃংখ পেয়ে এখাঁনে এসেছেন। 

প্রেম। সে আর তোমায় শিকুতে হবে না। আচ্ছা, তুমি যে বোল্লে, 
ওপরে চারটে ঘর, সেখানে ধর্বে কোথা? একটায় শুই, একটাঁয় কাপড় 
চোপড় থাকে, একটায় ছেলেরা বসে দাড়ায়, আর একটায় আমি পড়ি 
কাজ টাঁজ করি; তবে আর ঘর কৈ? তুমি একটু নির্জনে থাকৃতে ভাল 
বান, তারওতো এতে ব্যাঘাত হবে ? 

হরি। আচ্ছা, আচ্ছা, না হয় নীচের ঘরেই উনি থাকৃবেন। (শ্বগত ) 
কি স্বার্থপরতা ! চোকে যেন চাম্ড়া নেই। (প্রকাশ্যে) তবে যাও, 
নীচের একটা ঘর দাও গে। 

প্রেম। তুমিকি বল? তোমার কথা আমার একটুও ভাঁল লাগে না! 
নীচেই বা কোথা থাকবেন ? সব ঘর মাছুরমোড়া, জিনিষ পত্তোরে যোঁড়া 
আছে, পা বাড়াবার জায়গা নেই) তাঁতে আবার রোগা ছেলে সঙ্গে, 
নীচে থাকলে আরও যে ব্যাম বাড়বে? হাঁগ্বে, মুত্বে, কাচের জিনিষ 
পত্বোরগুলো ভাঙ্গবে, আমি বাপু তা পার্ধ না, তুমি যাঁহয় কর গে। 
আবার আমার ছোট বোন্টি আস্তে চেয়েচে, সে এসে দাঁড়াবে কোথা ? 

হরি। তবে কি তাড়িয়ে দিতে বল? অবস্থা দেখে কি একটু দয়াও 
হয় না? 

প্রেম। দয়া কর্বার এ স্থান নয়। নিজেদের একটু আরামের জন্তে 
এখানে এসে থাকা, তা এক সঙ্গে রোগা ঘোগ! কতকৃগুলো! নিয়ে কি চলে? 
নি্বাসে বাতাস দুষিত স্বস্থ্ে, ছেলেরা ব্যামোয় পড়বে, তোমার কি কর্তব্য 
জ্ঞান নেই? চোক ঝুঁজে কেবল ধর্ম ধর্ম কোরে বেড়ালে তো হয় ন 


| (২৩) 
পরিবারের প্রতি কর্তব্য আগে বুঝতে হয়। দয়াবৃত্ি চরিভার্থের জন্য আলাদা 
একটা অনাথাশ্রম করা উচিত। 

হরি। উঃ! (কাণে হাত দিয়ে) অমন কথ! বোলো! না, বোলো না, 
প্রায়শ্চিত্ত কর গে। কি কঠোর তোমার হৃদয়। যাঁকে এক সময় কত আদর 
সম্মান করেছ, একটু ছুরবস্থা দেখে তার প্রতি এই আচরণ? আমার পক্ষে 
এ অসহ ! অসহ ! মা ঠাকরুণ আদ্বেন বলেছেন, তিনি এলে তার প্রতিও ত 
এমনি কর্বে ? | 

প্রেম। তা কেন কন্তে গেলাম? কিন্ত রোগা ছেলে নিয়ে আমি পার্ক 
না বাপু, এতে তুমি চটই আর যা কর। যখন আদর করবার করিচি। 
যখন যেমন তখন তেমনি ভাবে থাকাই ধর্ম। গুকে কেন একট একতালা 
বাড়ী ভাড়া করে দেও না? জমিদারের মেয়েত নন্‌ যে দোতালা নৈলে 
চল্বে না । শুর বাপেরাতো খোলার ঘরে কাল কাটিয়েচেন। আপনার 
লোক বলে আরতো ছেলে গুলকে খুন কোত্তে পারি নে। 

* হরি। ওঃ! কি নিদারুণ কথাই বল্তে শিখেছ। প্রাণটা যেন বিধে 

দিলে। 

প্রেম। [গৃম্তীর ভাবে) ঠাক্রণ্‌ কি এখানে সত্যি সত্যিই আস্বেন না কি? 

হরি। সত্যি নয় কি মিথ্যা ব্ল্চি? আজ্‌্কেই হয় তো এসে পড়বেন। 
বড় বউকে একলা ফেলে কি তিনি থাকৃতে পারেন? 

প্রেম। (সলজ্জ চিস্তিত ভাবে ) তাইতো, তার আবার এখন চতুর্মাসো, 
নিজে রেখে খান, এখানে সব ঘরে চুণ ফেরান, মাছুর মোড়া, উনন্‌ জাল্লে 
যে ঘর ময়ল! হয়ে যাবে । তিনি এসে রাধ্বেন কোথা ? 

হরি। রাধ্বেন আমার বুকে ! দেখ দ্রিকি একবার কথার শ্রী! তিনি 
উপন্‌ কর্বেন। গুরুজনের প্রতি এই বুঝি তোমার ভক্তি ? 

প্রেম। (অপ্রতিভ হয়ে ) না, না, তাই বল্চি; বল্লেও কি দোষ হল? 
(রেগে ) তুমি অমন কর কেন? যেন কাম্ডাতে এলেন ! তোমায়তো আর 
ভুগতে হয় না, আমাকে যে ভূগৃতে হয় ! আচ্ছা, মাস মাস মাইনের টাকাগুলি 
কেন সব তুমি আমার হাতে দেও না, তা হলে বুজে স্থজে খরচ পত্র করি। 
এ টাক! তার মধ্যে আবার বাড়ীতে দেওয়া! হবে। 





্‌ (২৪) 

হরি। বুড়ো বাপ্‌ মার সঙ্গে আর ত চামারের মত ব্যাভীর কত্তে পারি 
নে। তোমার কি, কেবল আপনারটিই বোঝ। 

প্রেম। কেন, তাদের অপ্রতুল কি? বয়েসও তো হয়েছে, এখন কাশীবাঁস্‌ 
কর্লেও হয়। আমার খরচ কত ভাঁব দিকি? নিজের কামিজ পেটিকোট 
কমান, সাবান, ওডিকলমৃ, পমেটম্‌ ম্যাকেসর তেল , ছেলেদের পোষাক) 
আবার মাকে কিছু কিছু পাঠাতে হয়। এই মাঁস থেকে ঘব টাকা গুলি 
আমায় দিতে হবে। 

হরি। (অবাক্‌ ও হতবুদ্ধি হইয়া!) বলি হ্যাগা, তুমি না আগে আগে 
মাতৃভক্তির পদ্য লিখে কাগজে ছাপাতে ? 

প্রেম। এখনও তো করি। তার সঙ্গে এর মন্বন্ধ কি? তুমি যেধান 
ভান্তে শিবের গীত গাইলে। 

হুরি। পূর্বে যেমন কোত্তে, এখন তেম্নি রোজ রোজ পূজো আহিক 
কিছু করকি? 

প্রেম। তোমায় আর তো তা দেখিয়ে করবো না। করি, না করি, 
তোমার তাতে কি ? কেবল্‌ চোক্‌ বুঁজলেই ধর্ম হয় না। তোমার কথায় কি 
এখন ফকীর হব নাকি? সে কথা থাক্‌, এখন দেবে কি না বল? 

হরি। কৈ, তা আর পাচ্চি কৈ। ম| বাপের সেবার টাকায় বাঁবুগিরি 
করাটা কি উচিত? 

প্রেম। কেবল পরের নিন্দে নিয়েই আছেন! বিয়ে করেছিলে কেন 
তবে? তুমি ওদের নিয়ে থেকো, আমি এখনি বাপের বাড়ী চলে যাঁব। 
€ক্রোধভরে অন্তপুরে প্রস্থান এবং চাকর চাকরানীদিগকে গালাগালি ও 
বালকদিগকে প্রহার ) (ট্যা ভ্যা রব )। 


অলকাক্ন্বরীর প্রবেশ । 


হরি। এই যে ব্ল্‌তে বল্তেই মা! এসেছেন। (প্রণীম ) 
অলকা1। কি বাবা, কান্না কাটি কিসের? সব্বাই ভাল আছে তো! ? 
হরি। ভেতরে যাও, সব জান্তে পাঁর্বে এখন। 

অলক]। হ্যা, তা বুঝিছি। ধুতরা রে 


(২৫) 
হরি। নানা আজ আর যেও না। এত বেলার কি যেতে আছে? 
( অঙ্থুনয় বিনয়) . 
অলকা। না বাগু আমি চন্লেম। এক দণ্ডও আর এখানে থাকব না। 
€ অভিমান ভরে প্রস্থান ) 
হরি। আহা! মা আমার এবাড়ীতে এসে পাঁও ধুলেন না।  পরিবার- 
মধ শাস্তি লাভ করা বড়ই ছু ব্যাপার । বাল্যবিবাহ্‌ বুদ্ধবিবাহ উভয়ই, 
দেখ্চি। ধর্ম না থাকলে কেবল লেখা পড়া জানাতে আর ফলকি? 
'বরং বাল্যবিবাহের স্ত্রী পোষ মানে, এদের বশ করাই দায়। বিধাতা সবই 
দিয়েছিলেন, কিনতু পারিবারিক শাস্তি এতে হল না। শ্বপুরটা ছিল নাস্তিক 
[গোচের, কেবল বাইরের রিফাইন্মেন্ট শিখিয়ে পরকাল খেয়ে দিয়েছে। এ 
লাসের পথে গেলেত কিছুতেই নিস্তার নাই। ঘুস্‌ দিয়ে আর কত কার 
প্রম রাখা যায়? যায় যাক, দিন কতক বাঁপের বাড়ী গিয়ে থাকুক্‌। ভগবান্‌ 
দি কখন দিন দেন, মতি গতি ফেরে, তবে দাম্পত্য স্থখ হবে, নৈলে জোর 
আরত হয় না। এ অশান্তির মধ্যেও তিনি আমাকে অনেক শিক্ষা 
৷ যাত্ার ইচ্ছা তাই হোক্‌, ভেবেই বা! কি কর্ব? দয়াময় দয়! করুন 
ন এই ঘোর সাংসারিকতাঁর পরিবর্তে প্রেম বৈরাগোর সধশর হয়। আহা! 


ভক্তি না থাকলে মানুষের কোনই সুখ নাই। 
(প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
ব্যাংশাল স্্াট ইত্ডিয়! ক্লাব। 
ছুই দিক হইতে হরিসুখ ও মহাননোর প্রবেশ। 


মহা। তুমি যেআজ এখানে? দব তাল ত? 
হরি। একটা ফৌজ্যারিতে পড়ে প্যান কোট দে হইছি 
মহা। কেন? কিব্যাপার্টা কি? 


ঃ 
৬ 


/ 
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হরি। দাদার জন্যে, আর কি বল। তাঁকে নিয়ে বড়ই তুগৃতে হচ্ছে। 
দে দিন বাগান অঞ্চলে গিয়ে স্ুবার্ধান পুলিষের সঙ্গে, কি হাম করে- 
ছিলেন, সেই জন্যে লক্আপে রেখেছিল, তাই জামিন হয়ে খালাস করে 
আনলাম। 

মহা। তাইত, দাদাকে নিয়ে যে তুমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছ দেখি। আহা! 
দুশ্চিন্তায় তোমার মুখ্‌ খানি গুকিয়ে গেছে। এ রোগের উপায় কি? ঘরে 
ঘরে এই কাণ্ড, কত লোকেরই সর্বনাশ হচ্চে। লোকসমাজের প্রধান পদস্থ 
বযক্ষি হয়েও যদি কেউ ধর্ণাহীন ব্যতিচারী মদ্যপায়ী হয়, আর দেশের রাজা 


যদি প্রকারান্তরে তার পোষকতা করেন, তা হলে আর এ সব ছুঃখের কথা 


বলিই ব| কাকে ? সাহেবদের অন্থকরণ কত্তে গিয়ে এইটা হল। উপায়ত 
কিছু দেখি নে। ওদেরই ব! দৌষ কি? ওরা যদি মদের দোকান বন্ধ করে 
বাবুরা হয়ত তা হলে কেঁদে মরবে। 

হরি। ভগবান্‌ ভরদা। এ ভাবে অধিক দিন চল্বে না, একটা মাঁজ- 
বিপ্লব অবশ্তই হবে। বীজ না পোচে গেলে না কি অঙ্কুর বার হয় না, তারই 
এ সমস্ত আয়োজন। এই আশা যে, অন্ততঃ আমাদের জনকয়েকের মধ্যে 
পরমার্থ বিষয়ে আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে। « স্থুরাপাননিবারিণী সভা! ” 
“ আশালতা ” এ মব দুই একটা আছে বলে বাচাও। ঠিক সময়েই তিনি 
এই ধর্মের শো খুলে দিয়েছেন। উঃ, তার দয়া ভাব্লে বুক্টা দশ হাত 
হয়। বিধাতা যদি ককপা না কর্তেন, তাহলে আমরাওতো ন্ূপ নরকে ডুবে 
থাকৃতাম। 

ভূ মাষ্টারের গ্রবেশ। 

মহা। আস্তে আজ্ঞা হোক্‌ মাষ্টার মশায়! দেখ্বেন্‌! দেখ্বেন্‌ পায়ের! 
কাছে সেজ্টা ! (ঠং য়াস্‌ বন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌) এ যা! বল্‌তে বল্তে ভেঙ্গে ফেল্লেন? 
ইস্‌, লোক্টা বিদ্যেন একবারে যেন জলে থাক্‌ হয়ে গেছে! চেহারাটা 
দেখেছ? মন যেন কোন্‌ দেশে উধাউ হয়ে উড়ছে। বাহজ্ঞানশূন্য। লম্বা 
চুলগুলো ওপর বাগে উ'চু হয়ে উঠেছে, পিরাণে বোতাম নাই, তাও: আবার 
উললটো। হ্যান্দেখ, দেখ! ছুই পায়ে ছুই রকম ভ্ধুতো। বলি মশীয় পাটা 
কেটে যায় নিতো? 


(২৭) 


ভৃ্ড। (মৃহুস্বরে ) যা, কি বল্চো ? একটু চেঁচিয়ে বোলো, কাণে কিছু 
কম শুনি। 

মহা। (উচ্চৈ-্বরে) সেজ্টা পাক্স ঠেকে ভেঙ্গে গেল টের পেলেন না? 

ভৃগ্ড। কৈ, কোথা? দেখতে পাইনি। একটা থিয়োরি ভাব্‌তে ভাব্তে 
আস্ছিলাম। | 
। হরি। শুন্তে পাইনে কি? 
: ভৃগু । অবশ্ত। (কুঞ্চিত ললাটে উর্ধমুখে ) সর্ধত্রে এক আশ্ধ্য শক্তি 
এবং তাহার উচ্ছাস, ইহাই আঁমি ভাবছিলাম! আহা ! শক্তির কি চমৎকার 
যোগাযোগ! কি অপুর্ধ বিচিত্রতা! এই এক অনাদি শক্তি হতে আপনা- 
পনি সকল কাজই সমাধা হচ্চে। জড়শক্তি হতে জ্ঞানশক্তি, আবার তাহার 
বয়োগে অন্ধশক্তির উদয়, কি অদ্ভুত ব্যবস্থা, মরি মরি! এক শক্তির 
ভেতর থেকেই নিয়ম, বিধি, শৃঙ্খলা, বুদ্ধি, জ্ঞান, দয়া, স্নেহ সমস্ত উৎপন্ন 
দার কারে ভাতে বিলীন হয়ে যাঁয়। ূ 
| ইরি। শক্তির বিচিত্র কার্য্যের অন্তরালে কোন ব্যক্তি পুরুষকে 
়তাূপে কিঘা মানব ম্বভাবের ভেতরে বিবেক ধশমজ্ঞান তবে আপনি 
ই দেখতে পাচ্ছেন না ! 
' ভূগু। না, কেবল ব্যক্তিত্বরহিত শক্তি। মানুষ ঠিক ঘড়ির কলের ন্যায়। 
|ই সকল তব এইখানে প্রতি সপ্তাহে এক্সপেরিমেন্ট হচ্ছে দেখ নি কি? 
চিন্তামগ্র এবং অঙ্গুলী সঞ্চালন ) 

হরি। এই মতেই তো সর্বনাশ ঘটেছে ! এর বিষময় ফল আমি দাদাকে 
[য়ে বিলক্ষণ টের পাচ্চি। (সংবাদ পত্র পাঠে মনোনিবেশ ) 
নরকান্তের প্রবেশে । 

মহা। কিহে, আজ কিসের লেকচার দিয়ে এলে? 

নর। বটানি আর কেমিষ্ি,। আজ ভাই ল্যাবরেটরিতে এক মজার কথ! 
ন্লেম। গ্রাণহরণ বাবু বল্লেন, কুকুরের আত্মা আর মানুষের আত্মা একই 

। তিনি একটা জ্যাস্ত কুকুর কেটে দেখিয়েছেন! এবার তোমাদের ধর্ণের 
রফা ! সে দিন বাইয়োলজিষ্ ডাক্তার ডঙ্কিন্‌ গোটা কতক পরমাণু নিয়ে 

[আর হাইডুজেন্‌, নাইটুজেন্‌ ফস্ফরাসের সঙ্গে মিশিয়ে তাতে আযাঁল- 
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কন দিযে এননি আনত মনোবৃিকল টের করেছিলেন যে বলে দেখে 
আমর! অবাক্‌ হয়ে গেলুম। তাঁরা সব বেশ কেমন চিন্তা! টিস্তা কত্তে লাগল। 

মহা। (ঈধন্ধাস্য মুখে ) বটে ! দেখলে, না গুনে এলে ? 

নর। হাদি নয়, মে এক প্রকার দেখাই বলতে হুবে। সায়েন্সের সঙ্গে 
হাসি তামাস! চলে না। আমাদের সিলি দাহেব বিলাত থেকে ফিরে আসবার 
সময় আফিকা! দেশের একটা নীল বাদর এনেছেন, তাকে য়দি দেখ, তা হলে 
আশ্চর্য্য হবে। সে এম্‌নি হাসে, ঠিক যেন মানুষের মত। .সাহেব বলেছেন, 
বাঁদরের ভেতর থেকে মানুষ বার করে দেখাবেন। ৃ 

মহা। আরে বল কি? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! সত্যি সত্যি দেখে এলে? হরি 
বাবু শুন্চোত ? | 

হরি। ও ঢের শোনা আছে। এরাই তো দাদার মাথাটা খেলেন। 

নর। কেন যে আপনার! হাসেন আমি বুঝতে পারি নে। এ বেসায়ে-: 
দ্ের কথা গ! আদেশও নয়, তক্তিপ্রলাপও নয়, যাকে বলে সায়েন্স! মরা 
কাটার ঘরে আমর! স্বচক্ষেই দেখি, মানুষের শরীরে মধ্যে আত্মা টাত্মা কিছুই 
নাই। খণ্ড থণ্ড টুকরো টুকরো! করে অথুবীক্ষণ দিয়ে সব রকমে দেখা! হয়েছে, 
মন্তিফই সব। সিলি সাহেব আরো বলেছেন, ঠিক্‌ মাল মসলার যোগাড় হলে, 
এবং মাপ যোক বুঝতে পার্লে তিনি মান্গুষ তৈয়ের করে তুল্তে পারেন। 
কলে কথা কয় দেখেছ ত? তবে আর হাঁস কেন? রবিবারে বৈকালে এখানে 
এস, যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা করে দেখাব। 

ভৃগু । ও সব প্রোটোপ্ল্জম্‌ না পড়লে কি কেউ বুৰূতে পারে? তোমার 
ষেবেনা বনে মুক্ত ছড়ান হচ্চে। যারা ফ্্যানত্রপোমফীজমে বিশ্বাস করে, 
তারা আঁসল সায়েন্সের কাছ দিয়াও যায় না! 751 

রঘুনাথ ব্রিবেদির প্রবেশ। 

মহা। আস্তে আজে হোক্‌ পর্ডিত মশায় ! অসময়ে যে? 

রঘু। হ্যা বাপু, একটু দরকার আছে, পাঁজি খান একবার চাই, অন 
ব্রত কৰে হল দেখৃতে হবে। 

মহা। চীনা 2 


কা কেন করেন? 


(২৯ রড 


রঘু। হাঃ হাঃ হাঃ বাগুহে। এ সব না ফরলে যে দিনপাত হয় না? 
কাজেলে পঙ্ডিতি করে কি সংসার চাঁলান যায়? পেটের দায়ে সবই কর্তে 
হচ্ষে। * 


বিনোদের প্রবেশ ।. 


মহ!। তবে ওতে আপনার বিশ্বাস ভক্তি নাই? 

বঘু। হাঃ হাঃ বিশ্বাসের কথা ধে বললে, ও বড় শক্ত কথা। বিশ্বাস আছে 
বল্পেও হয়, আবার নাই বললেও হয়। শাস্ত্রের মর্ম হচ্চে অন্য প্রকার! 
সকলই প্রপঞ্চ মায়া। এ জগৎ রঙ্জুতে সর্প ভ্রমবৎ মিথ্যা। তোমরাও যা 
করে থাক ওতেও কিছু নাই। “ত্বয়! হষিকেশঃ হৃদিস্থিতেন, যথা নিষুক্তোস্সি 
তথা করোমি।” সকলই তাঁর খেলা। জীব ছায়াবাজীর পুত্তলিকার ন্যায়। 
বাহিরে যে কিছু দেখ সকলই ক্ষণধবংসী। বিনোদ বাবু কি বল? 

বি। আরে মশায় কেন আর ও সব টেঁকির কচ্কচি। নানা মুনির নান! 

কিছু কি বুষ্বার যে৷ আছে? হার্বাট স্পেম্সার বলেছেন, জগতের আদি 
কারণ যা তা অপরিজ্ঞেয়, ছূর্ব্বোধ্য। ভূত কালের অভিজ্ঞতানগুসারে জীবন 
নির্বাহ করাই সার কথা। ভাল মনে হয়েছে! পণ্ডিত মশায়, একবার অনু 
হকরে অম্নি দেখুন তো! যাত্রার দিন কবে ভাল আছে। 

রঘু। কেন?তা নিয়ে কি হবে? 

বি। আমার স্ত্রী বাপের বাড়ী যাবেন দেই জন্যে । 

রঘু। বটে ! হাঃ হাঃ হাঃ তোমরা আজ কাল তবে এ সব মান্ছ। ভাল, 
ভাল, বড় সন্তোষ হলেম্‌। আচ্ছা! খুব ভাল দিন দেখে দিচ্চি। জ্যোতিষ 
(বিদ্যেটা ভাল রকমই জানা ছিল, এখন চর্চা নাই বলে তুলে যাচ্চি। 

বি। তবে মশায় আমার হাত খানাও একবার দেখুন, কত দিন বাঁচব, 
1আর পসার কত দিনে হবে। : 

রঘু। (গণনাপূর্বক ) এ বসরট! তোমার কিছু রোজগার কম হবে, তার 
র তিন বদর, ছুই মাস ১১ দ্বিনের দিন তোমার হাতে একটা! বড় মোকদদম! 
বে যাতে তুমি একেবারে ফেঁপে উঠ্বে। সে দময় যেন বাবু আমাকে 

লা যেও না। এ ্ 


(৩) এ 

বি। (পত্তিতের পদধুলি লইয়া ) আজ্ঞে তা কি পারি? দেখবেন আপ- 

নাকে কি খুসি কর্ব। ৃ 
€(পঙ্ডিতের প্রস্থান ) 

নর। কৈহে তুমি কাল্কের সার্কেলে আসনি যে? 

ৰি। না তাই, কাল বাড়ীতে একটা ম্বপ্তেন কর! গিয়াছিল, সেই জন্যে 
কিছু ব্যস্ত ছিলাম। কিহলবলদিকি? 

নর। উঃ ভারিচমৎকার ! এমন বৌধ হয় এক দিনও দেখিনি। আমীর 
দোস্ত মহম্মদের প্রেতআত্মা এসেছিলেন, টেবিলের উপর কত সব আঙ্গুর পেস্তা 
খোর ফল ফেলে দিলেন। জর্জ এলিয়ট এসে অর্গ্যান বাজালেন। মহাত্মা 
কুঠমিলালের নাম গুনেছ ! তিনিও এসেছিলেন । 

বি। বটে! হায়! হায়! আমি কিন্ত তাই এত কাল যাওয়া আসা 
কচ্ছি, এক দিনও কিছ দেখতে পেলাম না, কেবল শুনেই থাকি । 

মহা। তোশবা ঈশর মান না, অথচ এ সকল ভূত প্রেতে বিশ্বাস কর কি 
করে? তোমা ₹৭ টিক বেন গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা । 

বি। ও সব তোমাদের গৌড়ামির কথা । কিমে কিহয় কে জানে? 
বেক্সপিয়ার বলেছেন “ন্বর্থে এবং পৃথিবীতে এমন অনেক বিষয় আছে, তোমার 
.বিজ্ঞানশাস্ত্র বা কখনও স্বপ্নেও ভাবেনি |” 

নর। আরে তোমায় এখন বড় দেখতে পাই নে? কেরাণীগিরি যে 
তোমার ছিল ভাল। 

বি। হা ভাই, আর বড় অবসর নেই। মকেলের মনঘোগান জানইত। 
তোমাদের রুগী আর আমাদের মকেল। 

মহা। রাজনৈতিক আন্দোলনের লীলা খেলাও ফুরিয়ে গেল নাকি? 
শুন্লাম না! কি বিয়ে করেছ? ক বছরের মেয়ে? 

বি। কি করি, মা বাঁপের অনুরোধ নৈলে নিজের কিছুমাত্র ইঁছা ছিল 
না। মেক্নেটা প্রায় দশ এগার বছরের হবে, খুব বাড়স্ত 'আছে। 

মহা । রিফর্ম্েশেনও তবে এই পর্য্যন্ত! পার্বে না যদি, তবে এত জীক 
কেন? তোমাদের মত অস্থির মতি যুবার শেষ গতি যে এই দিকে তা 
জানাই আছে 
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বি। ত্রেগা আন্দৌলন করে কি হবে, তুমিত বড় মঙ্জার লোক দেখি? 
* চাঁচা আঁপনি বীচা” হল এদেশের গুরুমন্ত্র। মুখে অমন সবাই বল্তে পারে। 
বিয়ের সময় "আসুক না দেখা যাঁবে। বাবা, বি, এ, পাঁস্‌ করা সহজ, কিন্তু বিয়ে 
পাস করা বড় কঠিন। ্‌ 

নর। কেন, জীক নাই বা কর্বে কেন? রাজনীতি বিষয় স্বাধীনতা! নাই 
তার এখন কি করা যায়? এইত সে দিন আমার বিধবা জেঠাইমার বে দিলাম। 
মমাজসংস্কারের কাজ মন্দ কি চল্চে? 

মহা। ছাই চল্চে। কেবল বাদ্রামি হচ্ছে। 

ভৃগু । ট্রানজেসেন্‌ ষ্টেটে ও সব ধর্তে নেই। ইউটিলিটিতে সকলকে 
স্বার্থের দিকে টানে। আ্যাবসলিউট প্রিনসেপেল্‌ কিছুই নাই, সবই রিলেটিব। 
হৃবিধার দিকে ঝৌক্‌ আছে বলে আক্রমণ কর্লে চল্বে কেন? এর ভেতর 
ভারি বিজ্ঞান আছে তা জান? নেসেসিটা আর স্বার্থই জান্বে সকল কার্য্যের 
পরিচালক। আ্যার্টিসিডেন্ট, ঝজ্‌ সব কাজেই থাকে । যে দিকে স্বার্থের বেশী 
জোর মেই দিকে ফিলিং, কাজেই উইন্‌ও সেই দিকেই কাজ করে। স্বা্থই 
[মোটিভ্‌ পাউরার্‌। মানুষের কোন স্বাধীনতা নাই। কাধ্য কারণ শিকলের মত 
একটার পর আর একটা গাথা। ভবিব্যৎ জানা যায় না বলে অদৃষ্ট গ্রভিডেন্স, 
প্রভৃতি কথা চলিত আছে। আসল কথ! এই যে, স্বার্থের বেশী কমির উপর 
ভাল মন্দ সত্যাসত্য ধর্াধন্ম সমন্ত নির্ভর করে। ফলত: স্বার্থের উপর কাহারও 
কোন কর্তৃত্ব নাই। 
. মহা। রেখে দেও তোমার পচা বিদ্যে! প্রাযার্টিকেল্‌ বিষয়ে অত 
ফিলাজফাইজ্‌ ভাল লাগে না। জীকৃকরে কেন যদি পার্বে না? তোমার 
মতে চন্লেই প্রতুল আর কি! কোথা থেকে এক “কজড়ীয় অদ্বৈতবাদ” মত 
শিখে কেবল জালাতন আরম্ভ করেছেন। 

নূর। তাতে তোমার কি? কেন তুমি সব্বাইকে হন্গান্ট, করবে হে? 


(ভৃগু ও হরিসুথের প্রস্থান ) 


বি। বটেইত, তুমি বল্বার কে হে? (টেবিলে ঝুষ্যাধাত) (সকবের 
তর্ক কোলাহল ও বিবাদ) 


৫ 
মহা।  উিত্েজিত হইক্) 
. শোন্‌ শোন্‌, নি রে পুরুযাষম তীক্ 
উস অকলক জাবকুলে হান! 
দিলি রে কলঙ্ক, স্বার্থ লাগি, অবহেলি 
বীরধর্ষ্মে । নিন্দা কল্প পরোক্ষে যাহারে : 
শত মুখে, তাঁরি পদচুষ্বনে প্রয়াস ? 
ধিক্‌ ধিক আতম্মস্তরী নরে, তেন তারা! 
পোড়ায় বচনে তবে £--ক্ষত অঙ্গে কেন 
দেক্স ঢাঁলি লবণান্ু ? বিলাস বাসন! 
যাঁর গুরুমন্ত্র, সে কি পারে উদ্ধারিতে 
অন্যে 2 শত ধিক তাঁর বিদ্যার উপাধি । 
কাদে ষে স্মকিক্সা পর হুঃখ, সংগোপনে, 
সহৃদয়ে, সেই জানে দেশহিতৈষণ! । 
দাসত্ে যাহার প্রীতি সে কেমনে হবে 
পরপ্রেমি ? হাঁয় বঙ্গ, পতিত ভারত, 
হল না তোমার ভাগ্যে বুঝি স্ুথ আর । 
উঠ, হরি স্মরি, দিন যায়, কবে আর 
জাগিবে বল না? রে তরলমতি যুবা, 
নব্যদল, যাও আগে ভুপ্ত আত্মস্থথ 
ছুর্নিবার; তার পর আসিও সাধিতে 
পরহিত ১ বৃথা! বাক্যে কিবা প্রয়োজন ? 
সমর উদ্যত সৈন্যে,চাহ কি নাশিতে 
বাক্যবাণে £- শুয়ে পুস্পশযাতলে ? আহা ! 
স্বাধীন হইতে কত সাধ ! কিস্ত তাহা 
পুরিবে কেমনে বল £ চাহ না হইতে 
নম্র গুরুজরনকাছে, ভয়ে, পাছে টুটে 
_ আত্মাদর ; পিতা মাতা নহেক প্রপম্য ; 
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তিস্ত কি ন! কর স্বার্থে অন্ধ হয়ে? পাঁপ 
ইন্জির হুখের লাগি পার অনায়াসে 
.ত্যজিতে জীবন! হায়! প্রবৃত্তির দাস 
ষে বিলামী, সে কিরূপে স্বাধীন হইবে ! 
সত্যপ্রিয় জিতেক্ত্রিয় যেই, নেই বীর 
প্রকৃত স্বাধীন। কার সাধ্য বাধে তারে 
দাস্যপদে, প্রলৌভনে ফেলি ? মহাতেজ। 
হ্বাবীন বীরেন্দ্র হবে বদি, হে ভারত ! 
কর তবে ধৌত ব্রহ্মপদ রক্ত দানে? 
দূরে যাবে ভয় বিভীষিক1! ধর্শবীর 
মহাঁজনগণে হের, ম্মরিলে ধাদের 
কীর্তি অলৌকিক, অগ্নি জলে মৃত প্রাণে । 
(সকলে মিলে মার মার করিতে করিতে প্রস্থান । ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


হাটখোল! নরকাস্ত ডাক্তারের বাড়ী। 
নরকান্ত আসীন। 
অবিনাশ ও বলরাম কবিরের গ্রবেশ! 
অবি। কি ডাক্তার, হজবরল হয়ে বসে বসে বিসুচ্চ যে? কোন 
গোলযোগ ঘটেনি তো! ? 
নর। বিশেষ কিছু না, মেজাজটা কেমন যেন মূদ্ড়ে আছে, কিছু তাল 
লাগ্‌চে না। 
অবি। এক গ্লীস্‌ টান না, এখনি চাঙ্গা হয়ে উঠৃবে। 


(৩৪) 
নর। ত| কি আর ঘাকী রেখেছি? খোদ ই সে খাই, আন্ত টা 
নিও লা, তা হলে আবার খন্দের ফিরে ধাবে। 
ভোলা মাতালের প্রধেশ।' 
ভো। (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ) জয় হৌক্‌ ডাক্তার বাবুধ! 
অবি। কিরে ব্যাটা, 8595 
খেয়ে একটা মায়ের নীম কর দিকি শুনি ? ঃ 
নর। আজ ভাই মাপ কর, বেশী বাড়াবাড়ি না করে অরে সেয়ে নাও? 
অবি। (চীৎকার রবে) রেখে দে তোর ভঙ্রতা। গাও ্রাবা ভোলানাথ 
গাঁও, খুব কোশে মায়ের নাম কর। 
বল। ওগো বাবাজী, অত বাড়া বাঁড়ি কেন, ডাক্তার বাবু বল্চেন শোনই 
না ছাই কথাটা। 
অবি। ছৃঃশালা, একটু খানি ঠোঁটে ঠেকিয়ে বাটা আবার উপদেশ 
ঝাড় তে এসেছে! শাল! কেবল চাট খাবার ধম। কপট হাফ্‌ হার্টেভ মাতাল 
ব্যাটারা কেবল ফাঁকি দিয়ে চাট খেতে আসে। ব্যাটা তুই মোরে আর জন্মে 
শোর হবি। কুছ পরোয়া নেই, লাগাও গান। আমি বাব হেদ্বি পেন্ধি 
ইয়ার নই, লইয়ার, হাকিমের চোকে ধুলো! দিয়ে টাকা আনি। 
(গর্দভন্বরে ভোলানাথের গান।) 
রাগিনী বাহার_তাল বৎ। 


ওমা কত্ত ধানে কত চাল ত| কিছুই না জানি। 

যা করেন মা নুরেস্বরী নম্বর এক্স! ব্রা পানি ॥ 

যত ছিল বিষয় বৃত্তি, সকল হলো! লোপাপতি, 

এখন বাকী আছে হাড় কানা, তাঁও নিয়ে টানাটানি ॥ 
অবি। ঝা! বা! ব্হতাচ্ছ! বাকা, খুব লাগাও! (ভাবে গদ গদ হয়ে) 
আহা ! মা, মা, মা, স্ুরধনী চৈতন্যহারিনী। ফের গাও। 


পুনরায় সঙ্গীত। 
মিলার, কালী। করালবাদনী স্তাম]। (সরে ঘুর মৃত এবং 
বলরামের গাত্রে পতন । ) 


(৬৪). 


ঘল। উঃ ওরে ব্যাট! মেরেফেন্পেরে।. হাক গুলো তেঙগে ৮ 
রাহ! রাম! কি কর্ধৃভোগ ! (দুরে প্রস্থান) টি 

অবি। কেমন ব্যাটা বল! খুড়ো, চালাকি কোরে ফাকি দিবে চাট শেরে 
'ঘাবে? আমার কাছে আবার চালাকি ? হান আমি কে রি 
রকমে অর্থ কত্তে পারি !. 

নর। কি আশ্চর্য্য! ধর্মের কল যে বাভাদে নাড় লোকে বলে, ক 
কথা। এত গুলে! টাকা, একেঘারে সব যেন ভূতে উদ্ড়য়ে নে গেল! 

অবি। সব ফু'কে দেছননা!কি?কিসে গেল? 

নর। আর সে কথা দ্রিজ্েদ্‌ কোরো না। এক ব্যাটা হউসওয়াল। 
ই.রেজের সঙ্গে কার্বার করে সব গেছে। পাপের ধন প্রায়শ্চিত্তে গেল, 
কাউকে কিছু বল্বারও পথ নেই। ভাই ইংরেজদের মধ্যে মিথ্যে কথা কয় 
এমন লোকও আছে। লোক্দান হয়েছে বলে, হিসেব টিসেব কিছু দেখালে 
না,ফঁকি দিয়ে বিলেত চলে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ )। 

ভোল। ওরে বাবা ভয় করিসনে, সে আবার মদ আস্তে গিয়েছে ।' .. 
অবি। « বাণিজ্য বসতে লক্ষী ” তা আর ভেবে কি হবে? আমি বানা 
মাজে খরচ করি নে, সব গুলি শুঁড়ীর দোকানে দিইছি। সেই টাকায় আবার. 
বিলেত থেকে নতুন টাট্ক! মাল আম্বে, আবার থাব, আবার আসবে। দেখ 
দ্বকি পলিটকেল ইকনমি জান্লে একটাকা৷ থেকে কত স্থবিধা করা যায়। 
হুমি নেহাত ই্পিড্‌; টাকা জিনিস কি রাখতে আছে £ কেবল ওড়াও, সঙ্গে 
্নকি পয়সাও কোন শাল! বেধে দেবে না। 

নর। নাহে, ঠাট্টার কথা নয়) সভা বলছি, আমার কিছুতেই মম 
নুখী হচ্চে না। খাওয়া পরা আমোদ আহাদ আাঁর ভাল জাগে না। মদ 
মাংসে অরুচি, রাতে ঘুম নেই, খেলে হত্রম হয় না, আবার ভায়রিটিসের 
ব্যামটা বেড়ে উঠেছে। মনের ভেতর কে যেন সদা সর্বদা বলে, তৃই নন্তকে 
পুড়ে মর্বি। 53568% বল্ব কি, মাথান্ 
ভেতর দিন রাত যেন আগুন জলে। 


অবি। ভাইর কজেন্চ ! টৈটলইজকে াবাম কলম 


(৩৯). 

ও কিছু নয, এক গস মদ থাও। নেশা না হবে কল্দেনছ্‌ ব্যাটারা এসে বড় 
দিকৃকরে। আরোত কিছু পাওয়! যাবে, এত ভাবন! কি? 

বল। বড় বাবু, পাওয়া যাবে বল্চ বটে, কিন্তু মনে বড় ভয় ঢুকেছে। 
সেদিন থেকে আমারও এমনি হয়েছে, ষেন কে বিষ থাইয়ে মেরে ফেল্বে 
এইরূপ মনে হয়। বরাতে কত বীভৎস স্বপ্ন দেখে ডরিয়ে ভরিয়ে উঠি, গিষ্লি 
সাহস দেয় তবে বাচি। বলব কিনস্ত্রীর হাতে থেতে শঙ্কা হয়। রোব রাতে 
চোকক। ঢেকুর ওঠে, ঘুষ আনবে নেই বলছেই হয়। যেদশ টাকা পেইছিলাম 
তাও ফুরিয়ে এল। ও 

অবি। সে ভেবে এখন আর কি হবে, যা গিলেছ তাত হজম করা চাই। 
ভয়ে হাল ছেড়ে দিলে সকলেরই বিপদ। রেজিষ্রীর আম্বে বলে এইচি, সে 
দিন সব্বাই উপস্থিত থেকে কাজ শেষ করে নিও।. দেখ যেন ,গোপের 
গৌজ! বেরিয়ে থাকে না। 

বল। তোরা ভাই আমাকে দিয়েই ছুটো পাপ করাবি? ছেলেটাকে 
ওষুদ বলে বিষ থাওয়ালাম, আবার মেয়ে সেজে জাল দলিল কত্তে হবে? 
আচ্ছ। আমার পাপের ভাগী তোরা হবি তো? 

আবি। না বাঁবা, কেবল টাকার ভাগী হব। 


বিনোদের প্রবেশ । 


ভোলা । ইনি কে বাবা ! বেশ নধর কচি পাঁটার মত চেহারা! খানি । 
মা স্বরেশ্বরীর বুঝি এখনও কৃপা হয় নি?. 

অবি। ওকে চেন না? এইবার নাম লিখিরেছে। আমারি একজন 
যুড়িদার। খাও ব'বা ধিনোদ। (মদের গ্রাপ প্রনান ) ডোজ কিছু বেড়েছে 
কি? না একটুতেই বোমি হবে? 

বি। আজ্ঞে না, এখন আমি সাঁবাঁলগ হইছি। 

ব্। ইনি বেশ বমতে পারেন তা জান? শুঁকে আমি বেদ্ষসতায় 
বজজতা কত্তে দেখেছি। 

অবি। দুঃশালা ! ও কেন বেক্গসভায় যাবে? তুই যা, তোর বাপ যাক, 
ফ্লোর চোদ্দ পুরুব যে যেখানে আছে যাকু। 


(৩). 
বি। উনি যা বল্পেন তা স-য, আগে আগে যেতেম, এখন বার টি 
রে অব্বি প্রান বন্ধ করিছি। 
অবি। ছর পিছ! তুই বেঙ্ষজ্ঞানী ছিলি? কর্‌ ব্যাটা পানি কা। 
[বাবা বলরাম, ওকে ক পরানচিতির করে জাতে তুলে নে। 
বল। (বিনোদের হাত ধরিয়া) বল! 
চৈতন্যহারিণী স্থুর! লোহিত বরণী। 
শুঁড়ির ঘরের লক্ষ্মী শয়তাননন্দিনী । 
য্তুপ্রস্থতা আর্য্যকুলকলঙ্কিনী। 
ইংরাজ রাজের বনু অর্থপ্রসবিনী | 
বঙ্গীর যুবার ধর্ম অর্থবিনাশিনী। 
সত্যাসত্য ন্যায়ান্যায়ভেদ-সংহারিধী | 
বাভিচার নরহতা! সাহায্যকারিণী। 
মিথ্যা প্রবঞ্চনা চুর শিক্ষাপ্রদারিনী। 
জ্ঞানবু্ধিহরা! পিঁপে বোতলদায়িনী । 
পাপী পাষণ্ডের সর্বসিদ্ধিবিধায়িনী। 
ভোলা । « বলাই বদ্দির মাথ! মুণ্ড খাউনী |” ব্যাটা তুই কি মন্ত্র পড়ালি ? 
তি শাস্ত্রের বচন নয়? শোন তবে ঝলি। ব্রেদে বলেছে, “অহিফেন গাঁজা, 
দ্ধি, গুড়াকু, মদ্য পঞ্চম | পঞ্চ যত্র নবিদ্যাস্তে তত্র বাস ন কারয়েৎ ”। নাও 
[ঝা] প্রায়শ্চিত্ত কর। (বিনোদকে মদের গ্লাস প্রদান) 
বি। আবো এক গ্রাস পেলে মন্দ হয় না, পাপট। কিছু গুরুতর হয়েছে, 
1লরপে প্রাশ্চিত্তির হওয়া চাই। 
অবি। অলরাইট ব্রাদার। ইনি স্রাচার্ধ্য গুর কাছে শিখে আমি] 
নুষ হইচি, তুই শুর স্কুলে পড়িস্‌। 
ভাই বিনোদ, আজ এই ছুই ব্যাটাকেই ভূতে পেয়েছে, ইঞ্লার্কিতে মব্জা 
ঙ্ছ নে, চল ছুইঞ্জনে বাগানে যাই। এক সপ্তা পরে বাড়ী গেলেম, গিলে 
চখি যে ঘরের মেয়ে মানুষ টো কেবল ভগবান্‌ ভগবান্‌ কচ্চে। এখানে 
লাম, দেখি বে এরাও তপস্থিনী হয়ে বসে বসে রিপেন্ট কচ্চে, কি বিপদ! 
শ্রযাংশে বহু বিদ্বানি”। সে দিন ভাই ওয়াইফের রকম সকম দেখে 


(৬৮) 


প্রতিজ! করে ফেলেছিগায যে আর মদ খাব নাঁ। বাবা, মদ না খেলে 
কি বাটি! কদিন ম্বরি আয় কি পেট.ফুলে। আর শিগৃগির আমি চি 
ঘা্টিনে।.. 

ছি। মশায়, প্রতিজ্ঞা করাটা ভাল হয়নি বোধ হয়” হু তো” 
“চেষ্টা করব”, এইরপে বল্বে ঠিক হত। রর 

অবি। এ! তুই ছোড়া মজামি দেখছি কোন্‌ দিন! এখনো তোর 
গায়ে বেন্জ্ঞ।নির গন্ধ আছে। কার কোন্‌ দি মফদমা মাটি করে তে 
পোধাল না) ডূই আপনার'পথ দেখিস্‌। : 

বি। আজ্ঞে না, না, ও বাটা বুষঘ-ফদ্‌কে বেরিয়ে গেছে। আপনি 
হলেন আমার পেটুন্‌, যা বল্বেন তাই করব ॥ পূর্বের ভাব সব ছেড়ে ছুড়ে 
দ্িইছি, তা নৈলে এ কেছ্টায় কি মত দিতাম? , ৮ 

অবি.। হী! বাবা, বিহ্গিগরি এখানে চল্বে নাঁ। পষ্ট কথা বলি শোন, যদি 
পসার কত্তে চাঁও, তবে ও সব জ্যাঠামি ছেড়ে দাও। এ কেচ্টা নেব না, এতে 
মিথ্যে আছে, এমন কথা কখন মুখে আন্বে না। সত্যি মিথ্যের সঙ্গে উকীল্লের 
সংশ্রব কি? মোক্তার মকেলেরা সে জন্যে দায়ী। যা আস্বে তাই নিতে 
হবে, যা আস্বে না তাও নিতে হবে। তবে পলিসির সেকে, যদি দেখলে যে 
কেচটা যায় যায় হয়েছে, হাকিমের মন উল্টো দিকে ফিরেছে, তখন হাত 
ধুয়ে খালাস হবার চেষ্টা কোরো! । সে ফিকির মন্দ নয়, কারণ তাতে হাকিমের 
একটু গুড় ওপিনিয়ান্‌ হবে, পদার বাড়বারও সম্ভাবনা । 
- বি। -আর আমাকে লজ্জা! দেবেন্‌ না. সব বুক্তে পেরেছি$,:সত্যের 
জন্যে আর কি পসার থোয়াতে পারি ? 

অবি। দেখো ভাই! যেন ভরাডুবি কোরো না। হাদ্েখ, একটা জনের 
কথা তবে বলি শোন। অঙ্লীকার ভঙ্গ, কি সত্য গোপন, কি কনাইভ করা 
এ নব কথা এডুকেটেডু এন্লাইটেও লোকেরা মানে না। অনষ্টয়াট মিল্‌ 
দিলে বলে গেছেন, ক্ষত যোকেরা কোন বাঁধ শরিঙ্িপেলের অবীন 

হয়ে খাঁকৃছে চার না। যেটা সুবিধা বোধ হয় তাই করে। 
এবি ঠিক কথাইত বলেছে। হদিও মিল্‌ কম্টি আমি পড়িনি, ক 
স্তারত: এ কথা জামি মান্য করি। ও 


(৬. 
বি। কিন্তু তাই একটা তাব নেই দিন থেকে বারে বারেই- মনে: উদয় 
হচ্চে। তুমিতো বিদ্ধি মানুষ, ধর্ম টপ্মের অনেক খবর রাখ, কি বল দিকি 
দেটা ? আমার স্ত্রী সেদিন বেদে বেদে কি সব কথা রল্লে, এখনো জামার 
কাণের তেত় সে গুলো দেন তো তো কে! রিনি 
সেখানে উপস্থিত হলেন । 
বি। তী কোন রা ক আসার ও 
অনেক দেখা আছে। কত কেঁদিছি, করত চেঁচিইছি, কত ব্ৃতা প্রার্থনা 
করেছি, গড়াগড়ি পথ্যন্ত দিইছি। বাদী ভাবনা সিদ্ধি তবতি তাদৃশী” 
যে যা ভাবে, তার তাই মনে হয়। টাকাই হচ্চে পৃথিবীতে সার জিনিষ) 
টাকাতেই জান্বেন সকল স্ুখ। একটু লেখা পড়া শিখে পাস্‌ টাস্‌ না 
কর্‌লে চাক্রী জোটে লা, তা নৈলে আপনিও যেমন, কে বা পড়া গুনো 
কোত্তো। এ পৃথিবীতে জ্ঞানী ব্যটানাও বোকা, কেবল ভেবে ভেবে মাথা 
গরম করে মরে ॥ ধার্দিক গুলো তো একেবারেই কাজের বার। | 
'অবি। (হাসিয়া) না না, ধার্টিকাদের কথা যা বল্লি তা ষত্য, জ্ঞানীদের 
দ্বারা অনেক উপকার হয়। তারাইত বত সুখ সুবিধার পথ ভেবে ভেবে 
বার করেচে। ঈশ্বরতরয় নীতিভয়, পরকালভয্ম তারাইত যুক্তি দেখিয়ে 
তাড়ারে। চল এখন বাগানে পালান যাক। গুড্নাইট্‌ ডাক্তার! দেখ 
যেন কন্গেন্চে কামড়ায় না। 
ভোলা। বাবা বিনোদ মেই গাঁচ ইয়ারের গানটা একবার থে যাও। 
ভূমি বাবা বেশ গাইতে পাঁর। 
বি। তবে সব্বাই উঠে দাঁড়াও! ৃ 
(পঞ্চজনের দণ্ডায়মান এবং গীত )-- 
আমরা পাঁচটি ইয়ার। (দাদা) 
আমর! পাঁচটি ইয়ার। 
ভবসিন্ু খেয়ার ; 
পার করি শুধু বোতল গেলাস, 
আমর! পাঁচটি ইন্বার 
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এই ব্র্যাস্তি মোদের রাজা, আর সেম্পিন মোদের রাণী, 
আমরা করিনে কারোয় ডর, আমর! করিনে কারুর হানি; 
'্সআমরা রাখিনে কাকুর তোয়াক্কা, করিনে কারোয় কেয়ার, 
এই ভব মাঝে সব ফক্কা জেনেছি, 

আমরা পাঁচটি ইয়ার ॥ 


কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে মুন ? 
পাছে মেলা সাদ! জল থেয়ে হয় মান্ুবগুলো খুন ). 
তুমি হলে নাকো কেন কবি, হল সেক্সপীয়র, 
আর সে সব কথায় কাজকি দাদা, 

আমরা পাঁচটি ইয়ার ॥ 


কেন দেবতা দিল তাড়িরে দৈত্যে বল দেখি দাদ। ?__ 
কারণ দেবতা খেকো লাল পানি আর দৈত্য থেতো সাদ। ; 
এ ভবারশ্যের ফেরে এমন, সুহৃদ আছে'কে আর ? 
এ জীবনের যা সার বুঝেছি, 
আমরা! পাঁচটি ইয়ার ॥ 


মোদের দিও নাক কেউ গালি, মোদের কোরে! নাক কেউ মানা, 
আমরা খাব নাক কারো চুরি কোরে ছুপ্ধ, ননী, ছানা ; 
(শুধু লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার , 
শুধু নাচিব একটু গাইব একটু, 
আমরা পাঁচটি ইয়ার ॥ 


(ববনিক! পতন ) 


(8১) 
তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
হেষ্টিং কলেজ। 
ছাত্রগণ আসীন । 
পশ্ডিত রথুমণি ভিবেদীর প্রবেশ। 

প। এস না সবএ দিকে? গল্প আরম্ভ করলে কেন? (শীত) গাঁন 

খায় কে হে? আ গেল, এমন সব বদ ছেলেত দেখিনি ! 
(ছাত্রগ্রণের কোলাহল ও দৌড়াদৌড়ি) 

প। আহা, তোমরা অস্থির হও কেন? পড়না চুপকরে! (মিউ) 
বেড়াল ডাকে আবার কে? (পঠন ) 

প্রঃ ছা । পণ্ডিত মশায় সন্বন্ধী মানে কি? 

শপ। তাআর জান না? যার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে সেই হন্বদ্বী। 

দ্িঃছা। আচ্ছা তা হলে আপনার ছেলেকে কি আপনি সন্বন্ধী বল্তে 
পারেন 2 

প। এমন দব বকা ছেলে ! চুপ করে থাক্‌! 

লাইব্রেরিয়ান্‌ কালাঠাদ কেরাণীর প্রবেশ। 

কালা। আজ তিনটের সময় কমিটা বদ্‌বে জানেন তো? একট! জনরব 
শুন্লাম, জানেন কি কিছু? হরিম্থধ বাবুর ভাই অবিনাশ উকীল না কি 
বশাকদের বাড়ীর সেই ঘটনায় জড়িত? উঃ কি নিষ্ঠুর হত্যাকা! জনজ্যাস্ত 
ছেলেটাকে পাষগ্ডের৷ সব জুটে মেরে ফেলেছে ! আহা! বিধবা মাগির কি 
ছরাদে্ট। এ একটা মাত্র ছেলে ছিল। শেষট! কিনা মাগিটেকে হরিদ্বারে 
রেখে এসে, জাল দলিল করে বিষয় গুলে! রেজষ্টরি করে নিয়েছে ! বল! বদ্দিটে 
এম্‌নি ধূর্ত, নিজে গৌপ কামিয়ে মেয়ে মানুষ সেজেছে, সেজে রেজিষ্্রারের 
কাছে বলেছে আমি রতু বশাকের স্ত্রী, নাম ক্ষকপ্রিয়া, আমি অবিরে পতিপুত্র- 
বিহীন হুইয়া আমার দেবর যজেশ্বর বশাীককে সব বিষয় সম্পত্তি দন 
করিলাম। উঃ বাটা কি বজ্জাৎ! 
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প। (আস্তে সান্তে) এইরূপ শুনেছি বটে, ত্য মিথ্যা গোবিল 
জানেন | স্টক 

তঃ ছ!। মশায়, গোবিন্দ কে মশায় 

গ। গোবিনা তোর বাবা! যেন ক্ষেপা পাগল পেয়েছে । পড়া রা 
কর্গেষা!. 

বড় গুরু ব্যাপার, আমাদের ও সব আলোচন! না.করাই ভাল। কিজানি 
পুলিনের হেঙ্গীমায় পড়ে শেষে কি হবে। শুনলাম ওষুধ বলে নাকি বিষ 
প্রষ্বোগ করেছে। আহা! হরিস্ুখের জনা মনে বড় ক্লেশ হয়। কমিশন্‌ 
মহাশয়রা আজ কি ফর্বেন জানি না, হয়ত বেচারা চাক্রিটী মারা যাবে। 
ভাইটার হল এই দশা, নিজের কম্ধ্র যায় যায়, নরহরি বাবু প্রাচীন বয়সে 
বড়ই মর্্পীড়া পেলে। ওরা আমার বড় উপকারী লোক। মেজো ছেলেটা 
গেল সাহেব হয়ে বেরিয়ে। ভগবানের মর্জি কিছুই বুঝা বায় না. 

কালা । অবিনাশকে ধরবার জন্যে পুলিসের ওয়ারীন বেরিয়েছে । ুন্‌চি 
নাকি কোথায় গিয়ে সে লুকিয়ে আছে। টি 

প। ইংরাজের রাজা, লুকিয়ে আর কত দিন. বাচবে; ধরা পড়তে হবে 
এক দিন। 

চঃ ছা। মর্খপীড়া কাকে বলে পতিত মশায় ? 

রঘু। আরে হতভাগা ছেলেগুলে| যে আমায় বড় বিরক্ত করলে দেখি ! 
তোদের এ কথায় কাণ দেওয়ার দরকার কি? পড়েযানা? 

€ কালাটাদের প্রস্থান ) 

প্রঃ ছা। পণ্ডিত মশাই, “ হৈয়ঙ্রবীনমাদায় ” এ কথাটার অর্থ কি? 

প। বুঝ্লে না, গোপ সকল সদ্য গাওয়া ঘ্বৃত আনিয়া! রাজা দিলীপকে 
উপহার দিচ্ছে। উহ"! তোমার যুখে গন্ধ কিসের হে? স্ুরাপান করে 
থাক নাকি? নারারণ ! নারায়ণ ! 

ছিঃ ছাত্র। বনের মধ্যে রাজা গাওয়া ঘি নিয়ে কি করলেন? রাণীকে 
কি মোহনভোগ করে দিলেন? 

প কচুগোড়া খাও! জ্যাঠা ছেলে ! 

ভৃঃছাত। আরে ফেন মিছে মিছি সময় নষ্ট করিস্‌, পড়ে যানা! পাস্‌ 


৪৯৭: 
হওয়া নিয়ে কাজ । (পণ্ডিতের নিদ্রাকর্ষণ) এর পর কোথায় বা. খাক্ৰে 
তোর রথুবংশ, আর কোথায় বা থাকবে তোর ভাট সুগার) পতিত মশার, 
আল আমরা পুরোনে। পড়া অভ্যেস করি। 

প। (নিপ্রাবেশে) হা বাপু, তাই কর। জিও উর্দমুখে 
নাক ডাকাইয়! নির্তা) 

প্রঃ ছাব। (কিছু ক্ষণ পড়িয়া) ওরে ভাই, একজন লাল আর কাজ 
কালীর দোতটা আঁর থড়ী থান নে আয় তো! এক মদ্রাকরি। আর এক 
গাচ দড়িও আনিস্‌। 

(পঙ্ডিতের কপাল এবং নাক মুখ চিত্র বিচিত্র করিয়া কাছার সঙ্গে 
চেয়ারের পায়ার সঙ্গে রঙ্জু বন্ধন ) 

ছিঃ ছাত্র। পণ্ডিত মশায়! পণ্ডিত মশায় ! উঠুন, উঠুন, সাহেব আদ 
ছেন। (খিঙ্ খিল্‌ রবে নকলের হান্ ) 

প। (সচকিতে গাজোখান) আ, আটা, কৈ! (কাপড় খসিয়া 
পড়ন্‌) 

' ছাত্রগণ। (হে! হো রবে ছাস্য এবং করতালি) ওরে কাছাটা ধরে 
টানটান! 

'প। কোন্‌ বেল্লিক্‌ কাছার সঙ্গে দড়ি বাধূলে রে? পাজি ব্যাটারা 
কোথাকারে! 

ছাত্রগণ। মশায়, আপনার মুখে কি একবার দেখুন। (মুখে কাপড় 
দিয়া সকলের হাস্য) 

প। (মুখে হাত দিয়া) র্যা! চু চট করে যে! দেখ দিকি পাজি 
ব্যাটাদের আক্কেল্টা | দাড়া, আজ সব ব্যাটাকে জ্ধ কচ্চি। 

প্রঃ ছাত্র। কি মশায় আপনি গাল্‌ পাড়েন! ক্লাসে এসে নাক 
ডাকানো ? প্রিক্সপ্যাল্কে বলে দিয়ে জা দেখাচ্ছি রস্থন্‌! 

প। (শ্থগত) তাওত বটে! শেষে চাকরীটে যাবে মা কি? 
(প্রকাশ্যে) যাক্‌ বাক আর ও কথায় কাজ নেই। চুপ করে থাক, 
সাহেৰরা! বুঝি আস্চেন। রর 

(ছাতরগণর প্রস্থান) 
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কমিশনের উপবেশন | 
ৃ হরিমুখ, মহাননদ ও কালাটাদের প্রবেশ। 

প্রেসিডেন্ট। ইটহাসের অদ্যাপক্‌ হ্যারি্ৃখ বাবুর নামে কেমন চার্জ 
আছে মোকে বোলে! । 

কালা। ছাত্রগণের দর্খান্তে প্রকাশ যে, হরিন্থখ বাবু বলেন, “ইতিহাসে 
ঈশ্বর আছেন” । অর্থাৎ গড ইন্‌ হিষ্টির মত উনি মানেন। প্রকারাস্তরে 
ধর্ম শিক্ষা! দিয়া উনি গবর্ণমেপ্টের রিলিজীদ্‌ নিউট্যা্ির্টা ভঙ্গ করেছেন। 

প্রে! বুট কঠা হাঁমি গুনিবে না'। কাল যো সাক্ষী লোগ ডিপো" 
জিশন্‌ দিয়া উম্‌কো চুম্বক পড়। 

কালা। যেআজ্ে হজুর। 

জোবানবন্দী পাঠ। 

১। প্রথম শিক্ষক বলেন, এ কথা ঠিক, আমি ইহা বিশ্বাস করি। 

২। ফিলদফির অধ্যাপক বলেন-_-এ'র মত্‌ বড় ভয়ানক! ইনি বলেন, 
মকল বিষয়েই ধর্ম আছে? প্রতি কথাতে ও'র মুখে গডের নাম গুন্তে 
পাওয়া যায়। 

৩। প্রথম ছাত্র__ও'র মতে সব মানুষের ভেতর কন্দেন্চ আছে 
এবং ভাহা ঈশ্বরের প্রতিনিধি | 

৪। দ্বিতীয় ছাত্র_-এবার গ্রীষ্মের ছুটিতে ও'র সঙ্গে আমরা এক দিন 
ইডেন্গার্ডেনে বেড়াতে গিয়াছিলাম। উনি বল্তে লাগিলেন যে, 
সমন্ত ফুল ফল গাছ পাতার মধ্যে গড় আছেন । শেষ ঝিলের ধারে 
বসে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে “ও লর্ড! ও লর্ড!” এই বলে প্রেয়ার করু- 
লেন। আমরা বাড়ী এসে শেষ গার্জেনদের কাছে গালাগাল খেয়ে মরি। 

৫ তৃতীয় ছাত্র_আমি এক দিন চুরট খেতে খেতে আস্ছি, উনি: 
ধীরে ধীরে বল্তে লাগলেন, প্তুমি ঈশ্বরসস্তান, এমন কুস্থান থেকে 
স্থরাপান করে চুরট খেতে খেতে আস্ছ, ইহা অত্যন্ত ভয়ানক পাপ 
তাজান? 

৬। তিতীয় পণ্ডিত--হরিবাবু সর্বদাই কি এক নিউ ডিশ্পেন্সারর কথ! 
বলেন আমরা বুঝ্তে পারিনে। খর চোক প্রায় সর্বদাই বৌজাই থাকে, 
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কোন বিষন্ন আলোচনা কর্‌তে গেলে অমনি কেঁদে ফেলেন। ফলতঃ 
পদে পদে.গুর দ্বারা রাজবিধি ভঙ্গ হচ্চে, আমার মতে উর. পাদরী হওয়াই 
ভাল। 

*। তৃতীয় শিক্ষক- ক্লাস খুলিবার সময় এবং বন্ধ হবার সময় উনি মনে 
মনে কি.বলেন আর চোক বৌজেন ) এ আমি স্বচক্ষে দেখেচি। | 

মহা। (দস্ত ঘর্ষণ ও ভূমিতে পদাঁঘাত ) উঃ কি অন্যায় প্রবঞ্চনা! বখ! 
গুনে রক্ত গরম,হয়ে ওঠে ! এই সকল কথা প্রমাণের মধ্যে গণ্য হল? 

হরি। ভাই, ধৈর্যাঁবলম্বন কর! এই রূপই জান্বে সংসারের গতি। 

গ্রে। এখন হামি টিফিন্‌ করবে। 

(কমিশন টিফিন করিতে গমন ) 

প। দেখ হরি বাবু, ধর্ম কোন না কোন ভাবে দকলেই মানে, আমিও 
কিছু যে নাস্তিক বা পৌত্তলিক নই, তোমার নঙ্গে আমার অনেক মেলে। 
কিন্তু এ সব ভেতরের জিনিষ, বাইরে প্রকাশ কত্তে গেলে সংসার চলে না'। 
দেশ কাল পাত্র বিবেচনা না করলে সব দিক্‌ বজায় থাকে না। সময় বিশেষে 
ছটো মিথ্যা কথাও বল্তে হয়। আমাদের শান্ত্রেও তো এর তৃরি প্রমাণ 
আছে। কোন তাল উদ্দেশ্যের জন্য মন্দ উপায় লওয়া যেতে পারে। 
অতএব তুমি ও সকল কথা অস্বীকার কর, নৈলে চাকুরী থাকে না। তোমার 
পিতা আমার পরম বন্ধু, ভাই বল্ছি সাবধান হও। স্থখের জন্যইত ধর্ম কর্ম 
সব। বেশী বাড়া বাড়ী করলে সভা লোকের! তাকে গৌড়ামি বলে। 

হুরি। উপায় কি বলুন, মিথ্যা কিরূপে বলি। ধর্মই যদি গেল, তবে 
আর সব দ্রিক্‌ বজায় থাক্ল কৈ? 

কমিশনের পুনরায় অধিবেশন। 

কালা। ৮। সায়েন্সের অধ্যাপক-_এ'র এক প্রকার * থিয়োম্যানিয়া” 
রোগ নীড়িয়েছে। ভাতথেতে বসেও খর প্রার্থনা । কত দুর ইল্জিকেল্‌ দেখুন, 
একদিকে বলেন, “ ঈশ্বর নিরাকার, নিত” আবার প্রার্থনা করেন, “ হে 
ঈশ্বর, স্হন্তে এই অর ব্য গ্রস্তত করিয়া গিলে, তুমি সকলের মূল।” 
বগারির রেভিনিউ বৃদ্ধির কথা গুন্লে জলে ওঠেন, সর্ধাইিকে মাচ মাঃস 
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লা ক, খা হত, গল বান পাগল 
নয়তো একে আর কি বলবেন? . : র 
 ৯। গণিতের অধ্যাপক গবর্ট ল  অভািাং 
হরিবাবু বড় বিরক্ত। শুর ভাই অবিনাশ এইখানে পড়ে নান্তিক এবং 
মাতান হয়েছে এইরপ তীর সস্কার। কলেজের তাতে ত্পরাধ কি? জাল 
টু তিনি যেন এই খান থেকেই শিখে গেছেন? 

মহা হরিণাধু। আরত আমার সঙ হয় না! ডাউন্রাইট ফল্সহুড সব 
লিখে এনেছে। কি বল্ব তুমি বাঁধা দিচ্চ, নৈলে এক ঘু'শিতে কালা! ব্যাটার 
মাথা গুড়ো করে ফেলতাম । এই কি ন্যায়পরতার বিচার? কেমন করে 
তোমরা এই সকল অসার কথা চুপ করে বসে গুন্চ ? ধর্ম কি সত্য সত্যি 
পৃথিবী থেকে একেবারে চলে গিয়েছে? হায় কি অরাজকতা! এক জন 
নির্দোষীর প্রতি এই ব্যবহার ! ধর্শোর কথ গুন্লেত তোমাদের মাথায় ব্জাধাত 
পড়ে, কিন্তু উনি কি ক্লাসে সাক্ষাংসন্বন্ধে কোন ধর্শের কথ! কাউকে বলেছেন? 
নাস্তিক শিক্ষক না হলে ফিআর গবর্ণমেন্টের নিউট্রালিটা কেহ রক্ষা কল্ৃতে 
পারে না? রাঁজবিধিবিরুন্ত আচরণ করিতে কি কেহ কোন 'দিন ওকে 
এখানে দেখেছে? কেহইত সে কথা বলে না। কমিশন মহাশয়র! তবে 
কি গুন্ছেন? একি হিছুদেয় দলাদলির ধেঁট? চাকরী করে বলে কেহত 
দাস নয়, যে বাহিরে আপনার ধর্ম প্রচার কর্বে না। (আস্তে) হত ব্যাটা 
খোসামুদে ভুটেছে, কেবল হুজুর হুজুর বলে মিথ্যার শ্রান্ধ কচ্চেন! 

প্রেসি। উও কোন্‌ আডূমি আছে ? 

কালা। ধর্্শাবতার, উনি চতুর্ঘ শিক্ষক এবং আসামীর আত্মীয়। 

প্রে। টোমুলোগ কৈ আড্মি কি ডেখা হ্যায় উও ক্লাদ্মে 
বিলিজান টিচ কর্টা? 

একাল না -তবে প্রকারান্তরে দেওয়া হয়েছে। বিশেষত; ভেতরে 
বেধানে ভাব রয়েছে সেখানে সুযোগ পেলেই তা বেরিয়ে পড়্‌বে। 
.. পৃ শ্েগত) কাজটা কেন মিছে হাতছাড়] হয়। ( (প্রকাশ্য) ধর্মাবতার ! 
কে: ডিস্‌ মিস. করা, হোক্‌, আমার একজন ভাল লোক আছে তাকে, 
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আমি পাঠিয়ে দেব। এ এম গোলে ছি কনে ন। ধের, 
সঙ্গে তার কোন নব্বই নাই।: ..... 
খগ্রেদি। থাব টুমি কি ছু বলিবে? | 
 হযি। বল্বার্ত অনেক আছে, কিন্তু কোথায় বলি? কলেনে নীট. 
কতা শিক্ষা দিয়া ছাতরদিগকষে মদ্যপান ব্যভিচারে উৎসাহ দে হইতেছে: 
তাতে রাজনীতি তব হল না। বাদি র্নীতি শিক্ষা ছারা তাহাদিগকে 





কখন ধর্ম শিখাই নাই) অন্যত্রও কি তীহা নিষেধ? ঘৰে কিনা 
হয়ে কেবল নাস্তিকতাই প্রচার কত্ত হবে? হায়! ন্যায়পরতা কি পূষ্ষি- 
বীতে নাই? “ধর্্বনিরপেক্ষতা” রাজবিধি কি, তবে নাস্তিকতা! শিক্ষা দিধার 
কৌশল মাত্র? এইরূপ ধর্মহীন শিক্ষা বারা কি ভেতরে ভেতরে লোকের: 
মনে রাজবিদ্রোহানব প্রধূমিত হইতেছে না? প্রজাকুল নীতিত্রষ্ট যথেচ্ছা- 
চারী হওয়া কি রাজ্যের পক্ষে মঙ্গলজনক ? ইহা দ্বারা মানবপ্রক্কৃতি যে 
বিধিবিরোধী হইয়া উঠিবে ? এমন মূর্থ রাঁজনীতিজ্ঞই বা কে আছে যে এই 
রূপে দেশকে শাসনে রাখিতে নঙ্কর করিবে? হা ধর্ম! হা ইশ্বর! যায দয়া 
সত্য ওদার্ধ্য তোমর! কি বিলুপ্ত হইলে? হায়! হায়! 

কি বলিব! নহে কি এ ঈশ্বরের রাজ্য? 

নিশার স্বপন সম দেখিস্থ কি সব? 

কেমন দে বিধি যাতে বিধাতার বিধি 

নাশ করে ?- দেয় পাপ অধার্শে প্রশ্রয় 

ধন্য রে কালের প্রভা! হায় ! পরাবিদো, 

অবিদ্যানাশিনী, কোথা রহিলে মা তুমি 

এবে? দেবি বেদমাতা, তব নামে কেন ৃ 

এ কলঙ্ক বল দেখি? ধর্দসংহারিণী পা নিন 

মায়াবিদ্যা করিল যে মোহিত সকলে 1৫৭০৭ ২ 

মোহমনে! নাস্তিকতা সহ ছয়্ার. 1, 7১... ৯. 

খুলি ডাকে সবে, নান! ছল করি। ৯" ৫1 

অবিদ্যা মায়াবী, কতরূপে নাশ তুমি রি টি 
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মন্সে। বারবিলাসিনী, শুরোরবিপনী 
বত সহচন্ীী তোর,» কত হযে সাধিছে 
অমক্চল কি বলিব £ হে ধর্সবিরোধী 
বাজত্রোহী, কন আর ভুবাও নরকে 
নরকুলে, কুমস্্রণ। দানে £ এই বদি 

হয় রাজধন্ম_-ণ হেথা কহ শিখাবে না 
ধন্ম ১_ধিনি বাজরাজেশ্বর ভাব নাম 
লইতে পাবে না মুখে কেহ ১ হাক্স ! তবে 
শিখাও ০কমনে নাস্তিকত। £ নহেন্‌ কি 
ঈশা নরোত্তম রাজা এ ভারতে £ আহা ! 
বার নামে হন্স ভস্দীভত পাপরাশি, 
নাহি কিনে বিন্দুমাত্র ভক্তি তার পদে £ 
কেন হান্স ! অবিচার এত, বল শুনি, 
সবল হে বিচারপতি? দেও কি তোমর। 
মন্ত্র কাণে, গুরু হয়ে, বাহে সুরাজআ্োতে 
ভাসে ধরাতল £ হাক্স ! মাদক বিক্রুক্স 
করি শোতে অর্থ শোষে জীবনশোণিত 
অনায়াসে, কমন এ রাজধন্ম্মবিধি ! 
নাহি কিতে দক্বালেশ প্রাণে ? হদক্স কি 
পাষাণে নির্মিত ? ওরে স্বার্থ, কোন্‌ ক্ষ 
না হক্স সম্পন্ন বল্‌ দেখি তোর হতে £ 
০কোখাস্স রহিলে আহা! যিশু এ সময়, 
এস (দেব, দেখ তব শিষ্যেন্ ছুর্গতি ৷ 
বসি রাজসিংহাসনে তুমি, স্বর্গরাজ্য 
নিবে ভারতে, রাজ? হয়ে, সবাকানে 
দিবে আলিঙ্গন ০্রমে, ভাই বলি) হাক 
হুল না সে আশ পুর্ণ, তাই আজ কাঁদি 
মানা সবে । এস ভুমি, বস সিংহাসনে ; 


(৯) 

তব আশাবাক্যে আছি ধরিয়া জীবন । 

কবে আহা! হবে তুমি রাজা! এ ভারতে,_- 

জগন্মগুলে, তাই ভাবি নিরবধি । 

(কলে মিলিয়া সিডিশন্‌! সিডিশন্্‌! বলিয়া চীৎকার।) 

কখন না! রাজভক্তি মোর ধর্ম অঙ্গ। 

হৃদয় বিদারি পারি দেখাইতে? দেখ, 

খাকে যদি চক্ষু দেখিবার । কার সাধ্য 

বলে হেন কথ তারে, ইতিহাসে দেখে 

যে ঈশ্বরে প্রাণরূপে? কৃতজ্ঞ বিশ্বাসী 

প্রজা আমি, চিরকাল, নহি হে বিদ্রোহী । 

যার প্রাণ বাঁধা ত্রন্ষপদে ॥ ভক্তিডোরে, 

সর্লোকপতি মহেশ্বর যার রাজা, 

রাজদ্রোহী পারে কি মে হতে? অসম্ভব! 

অসন্তব। নহি আমি রাজার বিরোধী । 

কিন্তু সত্য যাহা তাহা বলিতে কি ভয়? 

ভরানঃছ্ঃথে জর্জরিত প্রাণ, তাই বলি) 

মাতৃভূমি স্ুরাবিষে জলে,_- ঘরে ঘরে 

শোকের নিনাদ,__ তাই বলি; দতাঙন! 

তোমাদের পায়ে ধরে বলি, দয়া কর, 

দিও না আহুতি আর পাপানলে। গেল 

যে গুড়ি দেশ দেখ, শুন একবার ;-- 

শোকে এ কাদে অনাথিনী বঙ্গবালা ) 

রাহা! প্রাণ ফেটে যা সে ধ্বনি শ্রবণে। 

(শোকেতে আচ্ছন্ন হইগনা রোদন এবং বহিরর্মন ) 
মহা। (উচ্চস্বরে ) এমন অধর্থের জায়গায় কি কাধ কত্ত আছে? 
এই থাক্লো৷ চাক্রী, আজ আমি কাছে ইস্তাফা দিলাম। (দরসে প্রস্থান) 

প্রেমি। এ বেক্টি টুলি ম্যাছ আছে। 
কালা। আক্তে, তা নৈলে আর ছড়া কাটিয়ে জবার নেয়। সভার মধ্যে 


কেঁদেই ফেল্লে। 


(৫5). 

নে্টত কমিসনরগণ। আহা কি স্থবিচার! হুদুর হন্কুর ধর্্মাবতার, 
আপনি সাক্ষাৎ ধর্মের অবতীর। 

প্রে। (বক্তৃতা) হে হিওু যুবতী লৌক সকল! টোমরা জানে হামলোক 
কাঁলেজে ব্লীবলিঙ্গ পলিদী অব্জার্ব করে। চরের জন্য মোর! ডায়ী নয়, 
অটএব টোমলোক অগ্ারে্্যা্ড করো (সর্বসন্মতিক্রমে) এ ব্যক্টিকে 
কোর্থে। হইতে চ্যুত করা গেল, এবং এই রাজড্রোহীর নাম সর্কারি গেজেটে 
পাক্পিশ্‌ হোবো। | | 
(দস্তখত ) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





গুড়ের মার গলি--আর, এম্‌, বোসের পালার । 
মিষ্টার্‌ বোস্‌ আমীন। 
বলরাম কবিরত্বের প্রবেশ । 
ধল। বাবাজী, আমিত বড় মুস্কিলে পড়িচি। নরকাস্তকে কাল গ্রেপ্তার 
করেছে, আমাকে খুঁজে পায়নি। এখন উপায়? 
আর। এখন উপায় লুকিয়ে থাক! । দাদাওত এতে আছেন? 
বল। আমার তত ভয় নাই। বক্েশ্বর বলেছে, যত টীকা লাগে দেবে। 
ওয়ারিনের সার্জানকে বশ করেছে। আঁজ কি সাহেবদের কাউকে নিমন্ত্রণ 
করেছ না কি? 
আর। সাহেব কি এ দেশে আছে তাই নিমন্ত্রণ করব? ফলাংলো। 
ইণ্ডিয়ানদের আমি খোদামোদ করিনে। মিষ্টার এবং মিসেস. চকর্বর্তিকে 
আচ্ক করেছি। ডঙ্কি নিগার নেটিভ্‌ আর এ দিশি ইংরেজ আমার কাছে ছুই 


সমান। নেটিভ্‌ পাজিদের সঙ্গেত মিশৃতেই চাইনে, তবে তোমাদের মত 
ছুই এক জনের সঙ্গে যে মিশি সে জুদো৷ কথা। 


(হ১). 


বর। কেন.বাপু, তুমি তো খা বিলে থাও নি, তবে দে শে, 
এত গৌঁড়ামি কেন? , 

আর। নাই বা গেলাম, আমার মেজাজটা নদ 
সাহেবের মত। 

বল। আচ্ছা বাঁবাজী, এ দেশের বাহ জা তোমরা এছ 
কেন? কি 

আর। ওরা ষে নিতান্ত ছোট লোক। তা! নৈলে আর কি সাধে গালাঁ- 
গাল দিই? আমার সাহেবিআনার কমি কি আছে বল) তবু ব্যাটার! ট্যাসের 
মধ্যে গণ্য কত্ত চান়্। গায়ের চামড়া খানা আরতো! খুলে ফেল্তে পারিলে। : 
তোমরাও যেমন ভেতরে ভেতরে আমাদের ঘ্বণ! কর, ওরা আবার তার চেয়ে 
এককাটি বেণী। আমাদের বলে কি না এর! আগার্টেকার্। কি অহঙ্কার! 

বল। কেন বাঁপু আমাদের দোষ দিচ্চ ? কৈ আমরাত তোমাদের স্ব! 
করিনে। খাওয়! পরাতে কিবায় আসে? মনে ভালবাস! থাকলেই হল। . 
আমি বাপু কোন দলের গোঁড়া নই; সকল দলেই আমার যাওয়া আঁ! 
আছে। খুব অর্থডন্স হিন্দু থেকে আপ র্যাঁডিকেল্‌ হেটুডক্সের সঙ্গে পথ্যত্ত-_ 
সকলের কাছেই আমি যাই। ছাড়ব কেন? লকলেই আমাদের দিশী ভাই,_ 
আপনার লোক । সাহেব বিবিই হও তার যাই কর, তুমিও আমাদের সেই 
রাখাল মাধব, আর তোমার স্ত্রীও আমাদের সেই তিনকড়ি দাদার কন্যে 
ছিরগ্মদী; এসম্বন্ধকি কখন যায়? সথ্‌ করে সাহেব হয়েছ হও, চিরকান 
আরত থাকবে না, ফের দলে মিশতে হবে। কালীঘাটে গিয়ে একদিন 
একটু প্রায়শ্চিন্ত করে আম্‌তে পার না? 

আর। কেন? তাতে দরকার কি? . 

ব্ল। দলে মিশিয়ে নেওয়া যায়, আর দরকার কি? এমন লনাতন 
হিন্দুধর্্টা কেন মিছে ছেড়ে দেবে? 

আর। আমি তোমাদের মত হাস্বাগ্‌ হিপোক্রিট্‌কে ছেট্‌ করি। যা যখন 
করব অকপটে নির্ভয়ে করতে চাই। ও 

ব্ল। সেযাক্‌ বাপু, এখন রাত হল, সী ব্যারাম আছে, শিগগির 
যেতে হবে, আমার কিছু আগেই দেও খেয়ে নি। 


(৫২ ) 


খানদামাকে আহ্বান্‌ তৎকর্তৃক ডিন্‌ আনয়ন ও বলরামের ভোজন আরম্ত। 

আর। তাড়াতাড়ি কোচ্ছো৷ কেন? কেউ আসবে না খাও। গলায় 
হাড় বেধে মররে যে। ূ 

কার্ড লইয়৷ আর্দালির প্রবেশ। 

বল। দেখি কার নাম! (কার্ড পড়িয়া) ও বাবাজী! সর্বনাশ 
হয়েছে, আর খাওয়া হল না; ভূ মাষ্টার আম্ছে।. আঃ ব্যাটার অগম্য 
স্থান নাই। ওর সঙ্গে আমার বড় দলাদলি, দেখলে এখনি গোল বাধাবে। 
(ভয়ে জড় সড়) আমি তবে পাশের ঘরে লুকুই, যা বাকী আছে শ্রী ঘয়ে 
দিতে বোলে 

(ডিস্‌ লইয়া বাৎরুমে প্রস্থান) 
আর। আচ্ছা, বাবুকো আনে কহ। 
(আর্দালির প্রস্থান ) 
স্থগুমাইারের প্রবেশ । 

ভূগু। আর কেউ আসেনিত? এই সময় আন্তে বল, শিগ্গির খেয়ে 
মুখ মুছে বসে থাকি । আমার যে আবার শত্র অনেক। বলা ব্যাটা টের 
পেলে একঘরে কর্বে। 

খানসামা কর্তৃক পুনরায় আহার আনয়ন ও ভৃগুমাষ্টারের ভোজনারস্ত। 

আর। দেখো! দেখো! যেন হাড় গলায় লাগে না। জাতের ভয়ে 
যে গেলে দেখ্ছি। ভাল করে চিবিয়ে খাও। আমি আস্চি। (প্রস্থান) 

বলরামকে সম্মথে আনয়ন। 

ভৃগু । (হতভম্ব) আয আা, আপনি এখানে, বাড়ীর সব কুশল ত? 
আমি মিষ্টার বোদের সঙ্গে একবার দেখা কত্তে এসেছিলাম। বস্তে আজ্ঞা! 
হোক্‌ঃ বন্থুন। 

বল। হ| বদ্ছি। বধি তোমার মুখের ভেতর কি? কাটা চাঁম্চে 
হাতে কেন? 
 ছগু। হাঃ হাঃ হাঃ এই, এই, মেজোবাবু বল্লেন, তাই দেখছি 
কেমন লাগে। আপনি একটু বরফ দেওয়া জল আর ফলটল কিছু খাবেন? 


(৪৩). 


আর। আর চড়কে হাদি হাম্‌তে হবে না। উনিও আগে এসে ঘরে 
লুকিয়ে তরী কর্ম কর্ছিলেন। | 
ভৃগু। বটে! হায় ! হায় ! হায়! আগে বল্তে হয় এ কথা! ( উভয়ে 
দণ্ডায়মান হইয়। কোলাকুলি) আমাদের সামাজিক ভয়টা এইন্ধপই 
বটে! ও 
বিনোদের প্রবেশ। 
বল! ভাই মাষ্টার, এস আমরা ফর্গিব্‌ এবং ফর্গেটু করি। আর 
দলাদলি বিবাদে কাজ নাই। | 
ভৃগ্ু।" (জনান্তিকে ) একটা ভয়ানক মকদমার কথা শুনেছ ? তা 
নিয়ে আজ কাল সহর একেবারে হুলস্থল। সেই যে গুজব উঠেছিল 
রতু বমাকের ছেলেকে ডাক্তার বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছে, সেট! সত্যি। 
কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেড়িয়ে পড়েছে। পাজি ব্যাটারাঁ ছেলেটাকে 
মেরে তার মাকে হরিদ্বারে পাঠিয়ে দিয়ে বিষয় সব লেখাপড়া করে নিয়েছে ; 
রতু বশাকের সন্বন্বী তাই না টের পেয়ে মাগিকে হরিঘবার থেকে আনিয়েছে , 
আনিয়ে প্রমাণ করে দিয়েছে যে, সে হরিদার যাওয়ার দশ দিন পরে দলিল, 
রেজেষ্টারি হয়। ওদের বাড়ীর ডাক্তার চাকর বাকর সব্বাইকে না কি 
গ্রেপ্তার করেছে। এ কথাত পথে ঘাটে যেখানে সেখানে! শুন্লাম তুমিও 
নাকি এতে আছ? 
বল। না না সে মিথ্যা জনরব। মকদ্দমা ফেঁসে যাবে, কারু কিছু 
* ছবে না। নরকান্তট! বোকা তাই ধর! দিয়েছে।. অন্য চালাক লোক 
হলে কি ধরা পড়ে? 


হরিস্থখের গ্রবেশ। 
হরি। বাইরে কে একটা সাহেব দীড়িয়ে রয়েছে দেখ্লাম। সলিভান্‌ 
না কি নামটি বল্লে। (ভৃগু ও বলরামের প্রস্থান ) 


আর। কৈ কৈ কোথা? আমি যাই আনিগে। (প্রস্থান ) 

বি। ইস্‌, ছোড়াটা সাহেবের নাম শুন্লে যেন নেচে ওঠে! 
সাহেবকে লইয়া আর এমের প্রবেশ। 

আর। আই য়্যাম ভেরি গ্যাড্টু মেক্‌ ইয়োর একোয়েপ্টেক্স | 


চি 


- সলি। আমি আপনাকে চদ্যবাড্‌ করিটেছে। 

আর। ক্যান আই আচ্‌্ক_- 

হরি। আ$, উনি. ইংরেজ হয়ে দিবিব বাজালা বলছেন, জায় তোমায় 
ভাঙ্গা ইংরেজি না বল্পেই নয়! 

সলি। আমি বাঙ্গালীডিগের রিটানিটা বড় ভাল বাঁসে। 

আর। . আপনি বেশ বাঙ্গাণা শিখেছেন, বোধ হয় এই দেশে অনেক দিন 
আছেন? কিন্তু ভেতরকার খবর আপনি জানেন না। বাইরে থেকে 
মেখুলে তাই মনে হয়। নেটিভ্‌ বড় পাজি জাত, এ দেশের কিছুই ভাল 
নয়। আমারূইচ্ছাহর ইংলণ্ডে গিয়ে বাস করি। " 

সলি। কেন বাবু এমোন্এ.কঠা বলিটেছেন? আপনার কঠা গুনিয়া 
আমি অনেক ডুঃখিট হইটেছে। ডেশান্রাগ আপনার নাই। 

আর। বাবু আমাকে বল্বেন না। (মাংসপাত্র লইয়া ) কিঞ্চিৎ 
ভোজন করিলে সুখী হই। 

সলি। ঢন্যবাড ! আমিটে মাংস খায় না, আমি নিরামিষফভোজী। 

হরি। ইংরেজের মুখে এরূপ শুদ্ধ বাঙ্গালা কিন্তু প্রায় গুন! যায় না। 

আর। তাইত মশায়! আপনি আমাকে দেশান্ুরাগ নেই বল্ছিলেন, 
আপনিওত সেই দোষে দোষী। 

সলি। আমি সাডাসিঢে রকমে ঠাকিতে ভালবাসে । মদ্‌টদ্‌ খায় ঞনা। 
্বহন্তে রাধে, নিরামিষ খাদ্য কলার পাটে খায়। লাউ ডাটা চড়চড়ি হামার 
বড় ভাল লাগে। তবে এখন যাচ্ছে, নমস্কার। 

হরি। মেজ্দা, দেখ, তোমাদের পক্ষে এ সব শরেখ্বার বিষয়। 

(সলিভানের প্রস্থান ) 

বি। কি রকমের সাহেব! মদ খায় না, মাংস খায় না, বাঙ্গালা 

কথা কয়! 
সকলে অবাক্‌ হইয়! চিন্তা । 
আর। কৈ বিনোদ, তুমি বিলাত যাবে বলেছিলে ভার কি হম? 
বি। কৈ আর, বোধ হয় হল না। অনেক খরচ। দেশে থেকেইত 


(২8:717144 ক 
আধ কাল সাহেব হওয়া বার। আপনি আমাকে হা! যা. লাখে শিখিয়ে 


দেবেন। একদিন এসে একটা ফর্দ করে নিয়ে যাব। ৯7 
আর। নেহাত্ত পক্ষে তাই বৈকি। কিন্ত বিলে দেয়ে পা পার 
সম্মত হন়। 


বি। ইত! ভাতে আর ভাগবত অন্ত হবেনা! : রাগ দিযে রা 
না কর্‌তে পারে, বাড়ী বসে তাদের শ্রান্ধের বিধি আছে; এজে আন তা 

হবে না? আচ্ছা মশার, ও সাহেবটি কে বলুন দেখি? 

_ আর। গায়ের মংটাত বেশ বিলেতি রকম, কিন্তু বিটিদ্বরণ নয়। 

বি। আমারও তাই সন্মেহ হচ্চে। আমাদের পাড়ায় একজন নকৃত়ে 
তেলী আছে, সে বহুরূপী সাজ্তে জানে, সেতো নয়? কি একটা রোগে 
তার সর্ব সাদ! হয়ে গেছে, দেখলে ঠিক সাহেবের মত বোধ হয়। 

আর। বল কি? হতেও পারে, আশ্চর্য্য কিছুই নর়। ভাই বুঝি 
বাঙ্গালা কথ! বললে? আর্দালীকে জিজ্ঞাসা কর দিকি? (আরদালীকে 
আহ্বান) আর্দালীর পুনঃগ্রবেশ। 

বি। তুমি এ সাহেবকে চেন? 

আ। ভুঙুর, ওতো সাহেব নয়, ও যে নক্‌ড়ে তেলী। বোস্‌ সা 
কি বল্বেন, সেই জন্যে আর আমি তাঙ্গতে সাহস করি নি। 

ন (সকলের হামা এবং আর এমের প্রস্থান ) 

বি। হরিবাবু আন্মুন, ছুটো ভাল কথা! কওয়া যাক। গোলমাল 
চুকে গেল বাচলাম। সর্বদা লোকের সঙ্গে থাক! পোষায় না। ক্াদিও 
্রক্মজ্ঞানী তা জানেন? 

হরি।. কবে থেকে? 

বি। বরাবর ছেলেবেলা! থেকে সমাজে যাতারাত ছিল মাঝে একটু 
গোলযোগ হয়, এখন আবার খুব উৎসাহটা জলে উঠেছে। অসার সংসার 
আর কিছু ভাল লাগে না। আপনার জীবনটা কিন্তু বড় উন্নত! .. 

হরি। তবে কৈ আজ সমাজে গেলেন না? আজ না সমাজের বার? 

বি। হাতা বটে,কিন্ত জামি গোলমালে বলে উপাসনা কতে পাক্সিনে। 
পাচ জনের সঙ্গে এ সব কাজ হয় না। সে কেবল লোকদেখানে আদ্র 


(৪৬) 


ইরি। আপনাদের সাধন ভজন কিরূপ হয়ে থাকে? 

বি। সাধন ভজন কেন আমরা করব? আমাদের ধর্খমত ফকীর সন্গ্যাসীর 
ধর্ম নয় যে সাধন কত হবে। সংসারে থেকে সকল প্রবৃত্তির সামঞ্জস্য রক্ষা 
করাই' যুক্তিযুক্ত। সর্বাগ্রে পরিবারের প্রতি আর নিজের প্রতি কর্তব্য, 
তার পর অন্যান্য যা কিছু হয়ে ওঠে । 

হরি। তবে'কি রোজ এক] এক! বাড়ীতে উপাসনা করেন ? 

বি। না, তার কিছু নিয়ম নাই, যখন ইচ্ছ! হয় তখন এফটা গান 
গাইলাম, নয়তো «কিছু পড়লাঁম। পথে েতে যেতেও কত সময় আমার 
উপাসনা হয়। একটা গোলাপ ফুল দেখলে, কিন্বা, ৃর্য্যোদয়ের দিকে চাইলে 
অমনি ঈশ্বরের মহিমা মনে আমে। কখন বা বিছানায় শুয়ে শুয়েই কর্লাম। 
২৩ ঘণ্টা ক্রমাগত বসে বসে ঝবিমনো আর বকা এ সব আমার ভাল লাগে না। 
এতে কেবল সময় নষ্ট হয়। 

হুরি। এই রকম আধ সাছেবি পোষাক নিয়ে দেশে যান্তো ? 

বি। না,তা কেন যাব? বাড়ীতে মা বাপ আছেন তাক্কি পারি? 
হ্র আবার তারে রাড়া, সে তারি গোঁড়া হিন্দু, তার খাতিরে আমাকেও 
হিন্দু হতে হয়। 

হরি। পুঞ্জার সময় দেশে গিয়ে আবার মাহৃতে হবেত ? 

বি। হা, তা আর বল্তে! ঠক্‌্ব কেন? পাড়ার্গায়ে ঘরে বনে কি 
কর্লাঁম না কর্লাম কে তা জান্বে? আপনাদের মত কোন বিষয়ে অনুদা- 
রতা গৌড়ামী আমার নাই। আচ্ছা হরিন্ুখ বাবু, ঈশ্বরকে আপনি নাকি 
মা, হরি, মহাদেব, ঠাকুর, এইরূপ কথা বলে প্রার্থনা করেন ? 

হরি। কেন, তাতে দোষটা কি? জিনিষফত এক বটে। 

বি। দোষ হল না, ও সবে পৌত্তলিকদের নাম? আপনি না হয় 
"বিদ্বান লোক এ সব মানেন না) কিন্ত সাধারণ লোকে কি মনে কর্বে? 
তারাত জান্লে যে আপনি তাদেরই মতন! একে এক প্রকার প্রতারণ! 
বলা যায়। এতে ভ্রম কুসংস্কার আবার যেমন তেমনি বাড়বে। 

হরি। আচ্ছা, নাস্তিকতা অপেক্ষা কি কুসংস্কারের ভয় বেশী? 
* 'বি। আপনি বিদ্বান্‌ ব্যক্তি, আপনার সঙ্গে তর্ক করা আমার উচিত নয়। 


(৫5). 
স্তর আপনার চেহারাটা বড়ই অলিন'দেখাছে:। আহা! এমন এগী লোক. 
কত কাজ কতে পার্তেন, মাচ মাংস ছেড়ে শরীরটেকে মাটি কছুবেন। 
দেখলে জাহা !: মনে বড়: কষ্ট. হয় - 9৮ অমন এডি গেল, 
শরীর' মন সব গেল। তল 

হরি। আপনারা ঈশ্বরকে 'কি বলে দর্বোধন করে থাকেন ? ' : ' 

বি। আমরা বাইরেত প্রায়ই ডাকিনে,' মননে মনেই সমস্ত কাজ হয়ে 
যায়; বখন প্রার্থনা্দি করি তখন ফোন ঠাকুর কি দেবদেবীর নাম তাহাতে. 
আরোপ করিনে। “হে প্রভূ দয়াময় ভূমা ঈশ্বর! কোথায় আছ দেখ। দেও) 
পাপ হইতে আমাদিগকে রক্ষা কর। তোমার দয়া ন্নেহ দেখলে তোমাফে 
মাতা পিতার মত্ত মনে হয়। আমি মহাপাপী আমাকে" উদ্ধার কর।” 
এইয়প আমাদের প্রগালী ! [ও 

হরি। আপনি পৌস্ঠলিফতার তয় করছিলেন, এতে যে আপনার 
লৌকিকতা আদ্ল। “মাতা পিতার মত” কিরূপে বল্লেন? তিনি কি তবে 
মানুষের মত? অনুপম অতুলনকে সামান্য জীবের সঙ্গে তুলনা কি মিথ্যা 
করন! নর? “কোথায় আছ” “দেখা দাও” ইহাওত মিথা। হ'ল। ধিনি 
সর্বব্যাপী অনন্ত, তার প্রতি কি এ বাক্য খাটে? ঈশর নির্বিকার পরিপূর্ণ। 
তাকে কোন বিষয়েই অনুরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। 

বি। ভাত বটে, কিন্তু আপনারা যে মা টা বলে তাকে একেবারে যেন 
মেয়ে মানুষের মত করে তুলেছেন । 

হরি। আপনারাওত পিতা প্রভূ বলে একটি পুরুষ মান্যের মত করে 
তুলেছেন। তিনি ঘদি পিতা হন, তবেকি হত হতে পারেন ন!? এও 
জান্বেন এক প্রকার ভীরুত্তা এবং কুসংস্কার। ঈশ্বর নিরুপাধি, নামরূপবিহীন, 
তাহার কার্য্েতে বিবিধ গুণ প্রকাশিত হইয়া মানুষের সঙ্গে বহু প্রকার 
স্বন্ধ স্থাপন করেছে, বিশ্বাণী ভক্ত এক একটি সম্বন্ধ অনুভব করে আর 
ডাকে এক একটি শুণবাচক নাম দেয়। মায়ের অপেক্ষা আর কি মিষ্টি কথ! 
জগতে আছে? মাঁ নামটি সহজ, চেষ্টা করে বল্তে হয় না। আহা! 
মাতৃভাব ন্মরণে কার হৃদয় না গগে ? মায়ের স্েহ ধার হৃষ্টি, না জানি 
- তিনি কেমন মা! আমি আর অন্য শাস্ত্র বুবিনে, কেবল মা মা. বলে ডাকব 


€ ৫৮) 


আর ছোট ছেলের মত গার কোলে শুয়ে, তার সুখ পানে চেয়ে, শুন্যন্থ্ধা 
পান কর্ব। 

বি। আহা! কি সিটি কথাই শুন্লাম! প্রাণটা যেন ভিজে গেল। 
ঈশ্বরের সঙ্গে এত মিষ্ট এবং নিকট সম্বন্ধ তাত আগে জানতাম না। তান 
ছুরে থাকেন, প্রকাণ্ড রাজাধিরাজ, প্রভু, মহাশক্তিশালী এই ভাবেই এত দিন 
তাকে মেনে এসেছি। আজ মাতৃভাবের মধুরতার় যে আঁষাকে বড় স্ুখা 
করলেন! (ছল ছল চক্ষে) হরি বাবু আমাকে ক্ষমা করুন, আমি নিতান্ত 
মূ, মেই জন্য আপনার সঙ্গে বৃথা তর্ক করেছি। (হ্থগত) আরে গেল! 
কথায় কথার যে তজিয়ে তুল্‌লে দেখি! শেষ কি ব্যবসা মারা! যাবে নাকি ? সরে 
পড়া যাক্‌। এরা বান্তবিকই বাহ কতে জানে। 

হরি। দিন কতক এক সঙ্গে উপাসনা করে যাবেন, অত্যন্ত উপকার 
পাবেন। কেবল শুনে শিখলে কিছু হয় না, 'জানম্বাদন কর্তে হয়। 

বি। হ্ব্যাতাই হবে, দেখ্। তবে কি জানেন, সব বুষে উঠা যায় না। 
আছ্ছা, এখন বিদায় হুই। 


(৪৯ ) 
তৃতীয় অঙ্ক 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


পপ 


অবিনাশের বৈঠকথান]। 
নবমীপুজার রাক্রি। 
ভোলা মাতালের সঙ্গে অবিনাশ উপবিষ্ট। 
অবি। আব ভাই গোলাপি রকমই ভাল। 
তোলা। কেন বাবা, কোন্‌ শালার ভয় রাখি আমি? তিন কাল গেছে, 
এক কাল আছে, এখন আবার লজ্জা? 
অবি। নাছে!.বেশী গোল করো না, গিশ্লী টের পেলে আমাম্ম বকৃবে। 
আমি তাকে বলেছি যদ খাই নে। আজ বছরকার দিন বলে একটু খেলাম। 
এখন আমি ভাই মার এবং ট্রেণে ছুই পথেই চলি তা! জান? পাড়াগারে 
গিয়ে আফিং খেতে শিখে এসেছি। 
তোলা। বেশ করেছ বাব!! 
(নেপথো যাত্রার গীত) 
অবি। বেড়ে গাচ্ছে হে, কার দূল? পালাটা কিসের? 
ভো। হা] বাবা, ওরা গায় ভাল। মতিরায়ের পালা! গাচ্ছে। 
অবি। দূর ব্যাটা। মতিরায়ের পালা কি? হমুমানের বন্রহয়ণ। 
ভো। হা বাবা, ভাই তাই সই। আর এক বোতল আন। 
বিনোদ ও ফটিকাদের প্রবেশ। 
বি। এই যে অনেক দিন পরে! গুড্নাইট্‌, ভাল আছেন্ত? (উপবেশন) 
অবি। তোমার সঙ্গে ইনি কে? (সভয়ে দৃষ্টিপাত) 
বি। চেনেন্‌ না? সেই যে ফটক বাবু, আগে আগে আমাদের পাটিতে 
মিশ্ভেন। আমার কাজিন্‌ হন। 
অবি। ই] হা! দেখেছি যেন মনে হচ্চে! ছা হায়! ভাইতে|। 
ও, নেই তুমি! বেশ খুটিরেছ যে দেখছি । 
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বি। দাঞ্জিলং পাহাড়ে .থেকে খুব দোটা হয়েছেন । : এক গেলাস দাও 
না, সাদ। চোকে আর কেন? 

অধি। ওহে, হায় হায়! একট! কথা বড় তুলে গিইছি! এখানে আর 
বাহিরের কেউতো নাই ? বলি সে বিধয়টা কি হ”ল? 

বি। গোলা খা ডালা । সে বিষয় তোমায় আর ভাব্‌তে হবে ন1। বল! 
ব্াাটাকে আর যজ্কেখ্বরকে একেবারে 'জগ্মের মত.ঠেলেছে। 

অবি। বটে! আহা তাদের পরিবার ছেলেপিলেদের কি কষ্ট! যাক্‌ তবে 
আর কোন ভয় নাই? বাঁচলাম ভাই, কাল গিয়ে গঙ্গা্নান করে আস্বে। 
আমি আধার কোথায় গুজ্ব শুন্লাম যে তুমি নাকি কিংএর সাক্ষী হয়ে 
সকলকে ধরিয়ে ধরিয়ে দিচ্চ। 

বি। হা হা! রাধারুষ্ঝ, তাও কি কথন সম্ভবহম়? 

অবি। উঃকি বিষম ভয়টাই ছিল! বড় সঙ্গীন স্কোকদ্মমা, বাচবার কিন্ত 
কথা নয়। আচ্ছা কিন্ত ম্যানেজ করা গেল। হরিস্থখ ছোঁড়া বলেছিল 
একার কন্তে। তা হলেই প্রহুণ হত আর কি! যাহোক্‌, মোদ্ধা খবরটা দিয়ে 
আজ বন্ধুর কাজ কর্লে। 

ফটিক। মোকদ্দমার বেওরাটা কি বলুন্ত মশয়% আমরা কাগজে একটু 
আধটু দেখিছি, কিন্ত ভাল বুঝতে পারি নি। 

বি। সেই যে আমি তোমায় যা বলিচি, তাই। 

ফ। তার পর শেষটা কি হল? আসল মোদ্দা কথাটা কি? 

অবি। মোদ্দাটা এই যে, ছোঁড়াকে বিষ খাইয়ে, তার মাকে হরিদ্বারে 
পাঠিয়ে, জাল উইল্‌ করে আমরা এক লাখ টাকা রুদ্ধ জনে ভাগাভাগি 
করে নিলাম। শেষটা আমরা ফাঁকি দিয়ে বেচে গেলাম্‌। ধর্মকে বৃদ্ধান্ুলি 
দেখালাম। আর বেশী কি শুন্বে? সে হি যেন একটা উপন্তাসের মত। 

(ফটিকের নিমেষের মধ্যে পুলিষের বেশ উদঘাটন এবং ইঙ্গিতে শব কর! ) 

উঃ কি সর্বনাশ! (চক্ষু স্থির করিয়া ভে কম্পন). 
ছুইজবন কনষ্টবল লইয়া! জমাদ্ারের গ্রবেশ। 

ইন্শেক্টর। (গম্ভীর স্বরে ) বাবু, ভুমি বড় ফাঁকি দিয়ে লুকিয়েছিলে ! 

ইন্‌দি নেমু অব্‌. হি মেজর আই এরেষ্ট ইউ ! (হাতধড়ি বন্ধন) , 
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 আবি। (ত্তভ্ভিত হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া), উঃ কি বিশ্বাসঘাতক 
.ঝোক ! বিনোদ, তোমার মনে শেষ এই ছিল। (অধোবদনে হাহাকার ক্রন্দন) 
জমা । (ডাগাগ্রহার পূর্বক ) উঠো জী, কেউ রোনে সুরু কিয়া? 
বড়া চাল।কি কিয়া থা £ ( সঞ্জোরে ধাকৃকা ) 
অবি। ওরে বাবারে, বাবারে! মলেমরে! দোহাই.জমাদার সাহেব! 
| (বিনোদের প্রস্থান ) 


জমা। (চীৎকার জে চলো জী! জলদী করো) আদূমি সব হাল্ল 
করে গা। (জুতাশ্ুদ্ধ লাথি) .. 
( দর্শকগণের প্রবেশ ) 
কন্‌। তফাৎ খাড়া রহো শানালোগ্‌! ক্যা দেখ্নে আকা ? (আক্ষীলন 
এবং প্রহারে উদ্যত) (ভোলার প্রস্থানের উদ্যত ) 
, জমা । কোথা যাচ্ছ মশার ! (হস্ত ধারণ) 
ভোলা । দোহাই হুজুর, আমায় মের না বাবা, আমি নাবালক ছেলে 
মানুষ কিছু জানিনা বাবা। 
ইন। আচ্ছা ভুমি যেতে পার, আসামী ষে একরার করিল তুমি তার 
সাক্ষী রৈলে। | লব লাম পূর্বক ভোলার প্রস্থান) 
সবেগে হরিনুখ ও নরহরির প্রবেশ। 
. অবি। বাবা! আমাকে জন্মের মত ধরে নিয়ে যায়! ওহো! হো! হো! 
(জমাদারের প্রহার ) 
নর। আহা! হা! মেরো না, মেরো না, মরে যাষে। (্থির নেত্তে 
হতবুদ্ধি, হইয়া! ভূমিতে, উপবেশন ) 
£হরি। হায়! হায়! এত করে চেষ্টা কর্লাম সব কি বৃথা হল! ইন্‌ 
প্পেক্টর সাহেব, আপনি একটু বলে দিন্‌ যেন অমন করে আরু না মারে। 
আহা! জন্মের মতন গেল, আর মেরে কিহবে। (অধোবদনে বসিয়া রোদন) 
আকি কষ্ট! কি ছুঃথ! 
জমা। আওর্‌ দের্‌ নেহি, চলো অন্দি | (কন দিগকে)  হুমলোগু 
ক্র্যা কর্‌তেহো জী? পাক্ড়ো তালা কর্কে?. লে চলো! 
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অবি। ইন্সপেক্টর সাহেব, দোহাই আপনার, একটু খানি দেয়ি করুন 
জন্মের মত একবার পরিৰায় ছেলেপিলেদের সঙ্গে দেখা কয়ে নিই। (প্রহার 
ও ধমক) 

আনুলায়িত কেশে অলকার শ্রবেশ। 

অলকা। ওরে আমার অবিনাশকে কেন তোরা মারিল্‌ রে! বাবারে! 
আহা, হা। বাছার আমার ছাড় কখান। যে ভেঙ্গে গেল গা! ওরে বাব! আমার! 
তোর কপালে শেষ এই ছিল রে! হায়! হায়! হায়! ( বসে গড়া )। 

ইন্‌। আচ্ছা, জেরা রহেনে দেও; মাগর দেরি মৎকরো। ! মাই জাতা ছ'। 
তুম্‌ সৰ উদ্‌কে। লেকে হরিংবাড়ীমে চলা আও । (প্রস্থান) 

শোকে উন্মাদিনী হুইয়। চারুর প্রবেশ ও ক্রুদন। 

চারু। ওগে৷ তোমাদের পায়ে পড়ি গো, ছেড়ে দাও, ধরে নিয়ে যেও না/_- 
মের না, আমার আর কেউ নাই। ( জমাদারের পায়ে মাথাকোট! )2 ওগো 
মা, মাগো! আমার কি হল? হায়! হার! হায়! আমি কোথা যাৰ? 
ওগো! তোমাদের ছুটী পায়ে পড়ি। (সজোরে বক্ষে করাঘাত) ওগো তোমর। 
আমাদের সব্বাইকে মেরে ফেলে ওকে নিয়ে যাও। ( পুর্লিশকর্তৃক অবি- 
নাশের পৃষ্ঠে ধাকা) আহা! হা! ! আর মের না, আর*মেরে! না, প্রাণটা বেরিয়ে 
হাবে। (স্বামীর চরণ ধরিয়া) হা! নাথ! হা আমার জীবনসর্বন্থ! জন্মের 
মত সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে চল্লে ? হায় আমার সতীত্ব ত্রতের কি 
শেষ এই পুরষ্কার ! এত প্রার্থনা আমার কি সব বৃথা হয়ে যাবে ? হা! ঠাকুর 
ভগবান, ছুঃখিনীর দশা কি শেষ এই কর্ণে! আছা! তোমার তালর 
জন্তে ঘে ভগবানের কাছে আমি কত কেদেচি। তোমার স্েহের তাই 
হুরিস্থুখ যে তোমর জন্যে নির্জনে বসে কত চক্ষের জল ফেলেচে? হা 
দীনবন্ধ! এ সময় কোথা ভুমি? প্রাণ যে আমার ফেটে গেলরে! মারে ! 
তবে আর কি কখন ধেখাণুন হবে না? ওগো! জমাদার সাহেব, আমার 
বুকে ছোর! মেয়ে খুন করে ফেল। আহা! আমার নিরাশ মনে যে একটু 
আশা হয়েছিল ! ভেবেছিলাম সব বিপদ আপদ কেটে গেল, এইবার তাল 
হ্যব। হা! অদেষ্ট! জাশার ওপর আশ! করে শেষ সব নির্মল হয়ে গেল! 
বিধাতা আমার দিয়ে লাঁধার কেড়ে নিলেন ! আহা! আমার ছেলে মেয়ের! 
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বুবি খুমিরে রৈল! ওগো তাদের কেউ ভুলে আনো না গা, এসে একবার 
জন্মের মত দেখে যাকৃ! 

অবি। চারু, সাধবী সতী চাকু! আর আমার পা ধরে আমাকে পাপে 
ডূবিও না। (অজত্র ক্রন্নন) আমি তোষার কাছে বড়ই অপরাধী। ওগো 
প্রা বে ফেটে যায় গে! ! (কণ্ঠ অবরোধ ।) ও 

( হেমলতার প্রবেশ। ) . 

হেম। (বাপের গল! ধরে ) বাবা, ওরা তোমায় কোথার নিয়ে যাচ্চে বাবা 
বল না? কেন ওর! তোমায় অমন করে বেঁধে রেখেচে? ওগো তোমরা আমার 
বাবাকে কেন বেধেচ? হাতে যে বড় লাগ্‌চে, ছেড়ে দেও না। কেন বাব! 
তুমি কাদচো৷ বল না? আমার মা কেন অমন করে কাদচে? ছোট কাকা, 
ঠাকুরমা সবাই কেন মাটাতে পড়ে রয়েচে বল না? বাবা কোথায় তুমি যাবে, 
আমাদের নিয়ে চল। খোকাকে মাকে লব্ধাইকে নিয়ে চল। (কাদিতে 
কাদিতে ) আমাদের ফেলে তৃমি কখনই যেতে পাবে না। (ক্ষমাল মুখে দিয়া 
জমাদারের ক্রনদন ) 

অবি। মা) হেমলতা, আমার সঙ্গে তুমি কো--( বাক্য রোধ )_থ! যাৰে 
মু? মাগো! আমি যে জন্মের মত চল্লেম্‌। 

হেম। বাঝ।! আমি কিছুতেই তোমার গল! ছাড়ব না। যেখানে তুমি 
যাবে আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেইখানে যাব। 

অবি। ম! আমি যে স্ীপান্তরে জম্মের মত-_আহা! মা জামার ! 

( কন্যার মুখচুস্বম ) 

জমা। এজী রামভজন্‌, জন্দি করো, সাহেব গোসা হোগা। 

রাম। আরে এ ছেলিয়াঠা তো বড়া মস্ধিল্মে গেন্লে দেখ্ভানি। 
ছোড়, দে বাওয়া, ছোড় দে) তেরা বাবা ফের আস্বে, তুম্‌ রোদ্ো মাৎ। 
€ ছাড়াইতে চেষ্টা) এ তাই আলিবকল্‌! এতে! ভাই ছোড়্‌বে না করে। 
এ মাই, তের! মেইয়াকে। জের! খিঁছলে, বড়! দেরি ছোঁতানি। না দাদা, 
ছাদ্‌ তো না পারলো, মেয়াভি দোনো৷ আখ পানি সে তর্‌ গৈল। 

আলি। (ব্লপূর্বক ছাড়াই) ওঠ্‌বে, চল্‌ জল্দি, নেহিতো! ফের 
ভাঙ্গা মাক্বোঙ্গা। (গমনে উদ্যত) 
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 অলকা। “ওরে আমার বাঁছাকে কি দিযে গেলি বাবা অধিমাশ! আর: 
কি কখনো তোরে ফিরে পা লা 8 “হায় ১০ ওরে, নবীর রাত্রি না 
পোহাইতেই মার বিজ র্মী হ'ল। হায়]. ড় বম! আমার সধবাঁ 
হয়েও যে বিধবা হয়ে রৈলরে মা গো? 

-:( আসামী শইযা খুলিশের প্রস্থান) 

_ ওরে বাবারে! কোথ মো ই? হায়! 'হার্ম! ওরে “আমার প্রাণের 
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[বনিক পতন] 


৫৯) 
১ম গর্ভাঙ্ক। 
নরছরির শয়নগৃহ--নরহরি আসীন। 
. অলকা সুন্দরীর প্রবেশ । 


নর। দেনা পাওনা বার কাছে যা আছে সব. মিটিয়ে নাও, আমি আয়, 
বেশী দেরি কর্ব না, মন বড় অস্থির হয়েছে। 

অলকা। এত শিগ্গির যাবে, লোকে বল্বে কি? এই সেদিন এত বড় 
বিপদটা গেল, এখনও বড় বউমা সাম্‌লে উঠ্‌তে পারেনি, শোকে পাগলের. মত 
হ্যয় পড়েছে, ফেলে ছেড়ে যাই কি করে। আহা! বড় বউ আমার. 
ধধার আর বাচ্বে না। স্বামীর শোকে বাঁছ! আবার জর জর, তার ওপর 
আবার কোলের ছেলেটি ছাত থেকে পড়ে ধরে গেল। হায় !.(ক্রন্দনেতর 
সহিত) আমি এমন পোড়া কপালও করেছিলাম গা! জন্মের মত ঘরকন্গাটা 
ভাসিয়ে দিয়ে যাব, আর্তো ফিরে আস! হবে না, কিছু দিন দেরী কর। 

নর। তা হলে আর আমার সঙ্গে তোমার পোষাবে না। সেখানে বাড়ী 
টাড়ী ঠিক হয়েছে, আর কি বিল কর্‌লে চলে ? এক একটা দিন যেন আমার 
পক্ষে এক এক বছর হয়ে দাড়িয়েছে। তুমি মেয়ে মান্থ্ষ, পাঁচ জন ভত্রলো- 
কের মঙ্গবিসেতে। তোমায় যেতে হবে না, মিরার হারার, তরে 
তুমি নাহয় থাক। 

অলকা। তা.কিহন্, তুমি এই বুড়ো বয়সে কাশী গিয়ে একা খাকৃবে, 
আর আমি এখানে ;.সে কখন হতে পাঁরে না । হুই পাঁচ দিন. থাক, বউমা 
একটু সেরে উঠুন, বাব। আর কি, সোশার সংসার ছার খার হবে গেল, কি 
নিয়ে থাকবো ? সাম আহ্দাম সব ফুরিয়ে গিয়েচে। ব্যাটা বেটি ঝি বউ নিয়ে 
আর খরক্ত। কতে . ভগবান্‌ দিলেন না। . অমন: ছেলে আমার, আছা। ! 
(ক্রেদন) পেজে নেই হল! আহা! বাছার ছেলেগুলির মুখপানে কে 
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চাইবে 1 হরিস্ুখ আমার ধর্ম কয্ধেই পাগল। চাঁক্রী বাক্রী গেল, কি 
করে যে দিন চল্বে তাও জানিনে। ছোট বউম! বাপের বাড়ী গিয়ে 
রাগ করে বসে রৈল। 'বাখালযাধব মা বলে এক বার তত্বও নেয় 
না। হায়! আমার কি পোড়া কপাল! অমন সব ছেলে বেঁচে থাকৃতে 
কি না কাশীবাসী. হতে হল! কাশীবা যে আমার বনধান মনে হয়। 
এমন সাজান সংসার আমার, সব যেন একেবারে বানের জলে ভেনে 
গেল গা! 

নর। তা ভেবে আর এখন কি হবে? কেন মিছে আর শোক বাড়াও ? 
আর ঘত হোক না হোক, কাশী গিয়ে লোকের গঞ্জনা থেকেত বাচ্ব। 
এখানে যে মুখ দেখাতে পারিনে ! : 


_. হ্রিস্ুথের প্রবেশ। 


. অলক । বাবা হরি! দেখ্‌ দিকি, তোদের জন্যে আমার হাতের খোলা 
গাছের তলা সার হল? হায়! হায়। একটা ছেলেও তোর! মানুষ হলিনে। 
উনি কাশী ষেতে চাচ্ছেন, এখন কেমন করে কি হয় বল্‌ দেখি? ও 

নর। আঃ কেন তুমি অত কথা বল্ছ গা? আমি কি আর বড় সুখে 
ৰাড়ী ঘর ছেড়ে চথে বাচ্চি? পিতা পিতামহের নাম ডুব্‌লো, অপমানের 
আর বাকী কি আছে বল দেখি এত করে খেটে, গায়ের রক্ত দিয়ে 
সব্বাইকে তৈয়ের করে তুল্পেম, কি ছুরাদেষ্ট! তিন্টে তিন দিকে গেল। 
জয়হরি বোসের বংশ, আজ পর্য্যস্ত যার্দের নাম গুন্লে লোকে কত নুখ্যাৎ 
করে, সেই বংশে কি না জাল ভুয়াচুরী, খুন! উঃ মনে হলে বুকটো। যেন 
একেবারে ভেঙ্গে যায়। 

অলক1। বাব! হুরি। অবিনাশকে যেখানে নিয়ে গেচে সেখানে-কি যাওয়া 
বায় না? বড় ইচ্ছ! হয় একবার গিয়ে দেখে আসি। তে বির দেব 
আহ]! বাছা আমার. কত বস্তরনাই পাচ্ছে! 

'হুরি। কষ্ট বিশেষ কিছু নেই, খেতে টেতে পাবেন, এমন, কত জোক 
ম্নেখানে আছে। চোর, ডাকাত খুনে. লোকদের দলে থেকে থেকে হতো! 
আরও মন্দ হয়ে যাবেন আমি তাই কেবল গাবি। 
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মঞ। খালাদ্‌ পাবার জার বোধ হয বড় ্াশা ভরমা নাই? 0 

হরি। চেষ্টা দেখৃতে হবে। হি ভাল ফ্যাভার দেখাতে পারেন, তা হে 
আশ! আছে বৈকি। 

নর। তুমি এখন ফি করবে? নার জে কেবল রম কয়ে 
বেড়ালেত দিন চল্বে না]? নিঞের স্ত্রী পরিবার আছে, আবার এদেরও ভার 
মাথায় পড়ল। যা হয় কোরো, আমার কথাত গুন্বে না। আর ও সকল 
আমি কিছু ভাব্‌তে পারিনে। পৈতৃক ভিটেয় যাতে একটা প্রদীপ জলে তা 
কোরো । 

অলকা। বাঁবা, মাঝে মাঝে এক একবার যেও, অবিনাশের খবর 
পেলে পাঠিয়ে দিও। (হাত ছুটী ধরিক্লা) আর হেমলতার বিয়েটা ধেন 
জেতে জেতে হয়, যার তার সঙ্গে দিয়ে জাতকুলটা মজিও না। বাবা আমার, 
ধন আমার, তুমিও যদ্ধি বাছা! ভাল হতে, তা হলে কি আমরা বাড়ী ছাড়.তাম? 

হরি। আপনারা যাতে সুখে থাকেন ভাই করুন। ভগবান্‌ আমাকে 
যে ভাবে রাখেন সেই ভাল। সাধ্যান্ুসারে আপনাদের চরণসেবা কত্তে ইচ্ছা 
ছিল, কি করি, ছুঃসময়ে পড়িছি, কোন ক্ষমতা নাই? আশীর্বাদ কর্বেন 
যেন আপনাদের সেবা করে কৃতার্থ হতে পারি। ক্ষাশী যাবেন বটে, কিন্ত 
বাবার মন সেখানে টেঁকবে না। আপনার বিশ্বাস আছে, ঠাকুর দেবতা 
দেখে এক প্রকার তুলে থাক্‌তে পার্বেন, কিন্তু বাধাত ও সব মানেন না, 
উনি কি নিয়ে ভূলে থাকৃবেন তাই ভাব্‌ছি। ইরিনা ভাল 
লাগ্বে না। 

অলকা। আহা! বারর আমার কথাগুলি শুন্লে পের যেন জুড়িগ্নে 
যায়। ওরে তোদের সেবা চাইনে, সেবা! চাইনে, এই কামনা ঠাকুরের কাচে, 
ষেতোর! স্থখে থাক্‌। বাছা, তোদের খেই 'আমার সুখ । : ( মাথায় হাত 
রেখে) বাবা, অমন কয়ে আর বেড়িও, না, ছেলে মেয়ে গুলো! ভাত 
কাপড় আবানে যেন না মরে। (ক্াদিয়।) ওরে এমন সব 'সোণার বাছাদের 
ফেলে আমি বনরাসে, চঞ্লেম্‌। যাদের, কেউ নাই তারাই ফাশীবানী হয, 
আমার যব থাকৃতেও নাই). হা, হা, হা! বারা বিনাশ, কোথায় গে 
তই! (তিন জনেষক্রন্দন.)। 


1.৯): 


হিং “জারা, এত শীহ আমাদের ফেলে যাবেন, বড় বউকে কে 
পো একে স্বামীশোক, ভাতে জাবার ফোনের ছেলেটির অপমৃত্যু হল, 
সহাই বা করবে কত ?. শোকে পাগন হয়ে গেলেন, কবে যে ভাল হবে উঠ্বেন 
বি জবর গাহিনে কার কারা শুনে আমীর প্রাণ ফেটে যায়। 


(লেপখ্যে। হে হো! রবে হাস্য বং গীত) 
ৃ  কিসনশ! বি এই দিই আনছেন? 


উদ্দিন বেশে হাড়িহাতেচারগলার প্রবেশ 


 চাকক।, হি, হি, হি! হী হেন রূপ, চতনি শু! মাচজগ্জ! ছিল বে 
জেল কৈকৈ বলনা? বন্দু নে যে? তুই খেয়েচিস্‌ সোগার 
পুটিমাচ। না, মাগুর মাচ। সেই ড্যাক্রা. বুঝি থেয়েচে রে। দে আমার 
মাচ ফিরিয়ে, আমার নিরঞ্জন খাবে । এই যেমাচ! খাই। (ক্ষণকাঁণ চিত্তা) 
মর. আবাগি, ছাড়-্রা? কেন আমার কোলের ছেলেকে টান্চিস্‌? যাছু 
পামার চুহ্‌ খাবে। ( হীড়িকে চুদন) আহা! আমার সোপার যাছু। টানিস্নে 
উাঙিস্যুন ) 4 হাড়ি ভঙ্গ ) এ আমার সোগার পুতুল তেঙ্গে দিরে ! ( বসিয়া 
ক্রন্দন ) আর ভাঙ্গা মোড়া লাগবে না। হ্যারে নীলমণি, আর কি ফিরে 
আস্বিনে ? সোশার খান আর কি আমায় মা! রল্‌বিনে ? প্রাথ আমার, ধন 
আমার, আর কি দেখা দিষিনে ? (অগ্রসর হইয়। জনুসন্ধনন ) কোন্‌ ছাত 
থেকে আমার মাপিক খদে পড়ল? অভাগিনীর ধন আর কি মাবলে 
ডাক্‌ৰে না? আঃ! বুক ফেটে গেল। গেলাম্‌ রে । (ক্ষণকাল মাথা হেট করিয়া 
ক্রন্দন) এ উনি বুঝি আস্চেন € দৌড়িয়া) এসেচ? তোর্মুজে সর্বৎ 
খাবে? আহা! বরফ ভাল বাস্তে, একটু বরফ খাও। খাও না? মাথা 
খাও, একটু খেতেই হৰে। বজ্জা কচ্চে? মা চলে গিয়েচেন।.. উঃ |. কপাল 
ভাঙ্গলো । (কগাল চাপড়াইয়া) পরি ঘরে আস্বেন-ন|। প্রাণের, তুমি 
কি বেঁচে আছ? আছে, কি নেই (হাত ফুটো করিরা) .টোঙ্কা, না ফোকা।? 
ফোকা। তাঙ্ব! কগাল, ছুঃধিনীর বুক্রের পাখি কোথায় উড়ে গেল। শীউড়ে 
“ গেল, গু উড়ে গেল! ধয় না গো! (জঞ্চলছারা ধরিতে চেষ্টা) & সোগার 


(৮) 


বুল বুজি যাচ্ছে, বীর পোড়া মী চাক! ডোর কানন সোগ পাখি 
ঘষের জালে গড়েচে। : | 
: বাত বিল পা বাদে বে 
 ভবুত কপালে মোর বধ! সিদু । 

হা, হা ই'ছুর! তাকে লে দিন ছারপোকায় খেয়ে ফেলেচে। ভোঁদা! 
ছারপোকার গেট থেকে টেকা পাখি টা টা করে উড়ূলো, আর বইগাছে 
হাতির বানায় ঢুষে বড়, ড়, করে চিবৃচ্টে। বাবারে কড়, খড়, 1 গা শিউরে 
ওঠে। হাড়'গিলে আর তেলাপোকার বিননে হল! কি মঙ্ড্াং ড্যাং! 
(ক্ষণকাল পরে উপরে ভাকাইয়া.) উঃ! গেলা গেলাম্‌। মিন্শে যেন দস্যি 1 
শীত কড়মড়, কঙে, মড়ার মাথ! চিরুচে। ভ্যান্চাচ্চিন্‌ যে বড়? ওরে 
বাারে মায়ে, ভর করে। ( দৌড়িযা.) ওমা যেখানে বাই দেই খানেই ঘে! 
আর পারিনে রে, (চুল খরিয়া ) ওরে দস্যি. ছেড়ে দে ! আঃ চুল্গুলে! গেল! 
(হাসিয়া) প্রক্কতি সর্ধানাপী আমার সঙ্গে এত ন্যাকরাও কচ্চে ; ভগবান, 
বলি তোর কি লীলা! বলি ভগবর্তী তোর কি খেলা! তোকে যে কত 
ডেকেচি, কত খাইয়েছি, তুই আমায় এত ছুঃখ দিলি কেন বল্‌ দিকি | আমি 
" কি পাগল হইচি?মা তুমিও পার্গুলি 1 সবাইকে বলে দেব দেখবি? আবার 
হাদূচে। "হো মহাদেবী পাগলি | এ নর্ধনাশী আমায় পাগল করেচে। 
তোর খিল খিল হীঁসি দেখেইত আমি ক্ষেপেচি। তুই ও আক্কেল চুরি 
করেচিস্‌? "তা বেশ করিচিস্‌! আমার কিন্ত হ'দ্‌ আছে। আমি তো 
বেআকেলে বউ নই। সামি বড় বউ। আমি বেশ ভাল মাহুব। দেখ্বে 
তবে? মা-কোমায় ফুল তুলে দিই, দাড়াও | (লতা! ও পুষ্প সংগ্রহ) বেশ 
শ্ন্দর ফুল গুলি! প্রিয় সখি মল্লিকে !-তুই কি ভাই ঠিক তোর মার মত। 
ভাই গোলাপ, তুইও মার মত। : আহা, খুব ফুল ফুটেছে | বেশ ছুছড়া মাল! 
হযেছে সর্বমজলা ! তুই আমার মা, তুই এক ছড়া পর। আমি তোর যেয়ে, 
আমিও এক ছড়া পর্ধি। তোকে বেশ দেখাক্ছে, বাঃ! ওরে বাবারে গেলাম 
রে চৌবিদায আস! ইরা (পন) 


[বিকাল] 


( 4) 
 চহুর্থ অন্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভান্ক 


ৃ : হরিস্থখের উপাসনার স্থান। . 
প্রচারক নিত্যানন, তস্য সঙ্গী গদাধর, হরিন্ুখ এবং এক পারে পত্গণ 
মহ চারুশীল! ধ্যানে মগ্র। 
ভোল! মাতালের প্রবেশ । 
ভোলা। (বাজর্থাই আওয়াজে) জয় হোক বাবা হরিবাবু! কাল 
থেকে_ খেতে পাইনি বাবাঁ। পেট জলে যাচ্চে বাবা, চার্টি পয়সা হুকুম 
কর। (শ্থগত) কেউ ষে কথ! কয় না। এখন আর বুঝি চোক্‌ চাইবে 
না। তবে নরে পড়া যাক্‌। 
* (জুতা লইয়া ্রস্থান ) 


হ'কাহন্তে কুদ্রনাথ বোসের প্রবেশ। 


রুদ্র। (দড়াইয় ) আ--আরে মোল, স--সব ব্যাটা চোক বুঁ-_বু'জিয়ে 
বি-বিষুচ্ছে। খো ও কোণের বউটোকেও এনে ও ওর মধ্যে চু ঢুকিয়েছে! 
ম মজালে ব্যাটারা, সব্‌ গোল্লায় দিলে। আ ঘ্যা ঘা গ্যাল যা, ঘে গেরুয়াপর| 
ও ও ব্যা ব্যাট! আবার জু জুটলো৷ খো থো৷ কোগা.. থেকে! আম মরি! ধেন 
সংএর পুতুল! ব্যা বগটাদের চেহার! দেখলে রা-_ঝাগ হয়। সসব ভ-ভগ্ডামি। 
চো চোখ বুজে কেবল ভাব্‌চে, খা কার বাড়ীথেকে মুমুগি চুরি ক করে 
আন্বে। ভ--ভক্ত গোরুড়ের মত উ উনি আবার কে! এত র রকমের 
লো লোকও এখানে আসে! ( গদাধযের ঢুলুনি ) আম মরি! ঢু চুলে ঢুলে 
ঘে ঘে গেলেন দেখি! মমর ব্যাটা, .ফফ ডে মর্। দা দানে মাথাটা 
ঠু ঠুকে যাক্‌! ভাতা ভাবে যেন এ একেবারে চ ঢলে পড়্‌ছেন। (হাকো 
গড়র্‌ গড়র্‌) আঃ ! ফেদখ ছক পু পটে পটে ছোঁড়া ছাড়ি ও গুল পর্য্যস্ত 
চোখ্‌ বু' বুজে আছে ! (খুকু খুকু কাশি) 


রর 


হেষলতা। (হরির গায় হাত দিয়ে), ঘট বাবা রঙ এ 
কি বক্‌ছেন। 

হরি। (শাস্তিবাচন শে) র্ু ডে, এ বি 
টুল্থান্‌ নিয়ে এ খানে বন্ুন্‌। 

কদ্র। (মুখ বাকিয়ে) ভ বস্তে আর হবে না। ফ্যা এতক্ষণ পরে 
ভ বস্থুন | থু থুতুই বি-_বিপ্নেকে কোথায় প। পাঠিইছিস্‌, বল্‌ ত? ব্যাটা 
ত তণ্ড তপস্থী ! (কো টানিয়া খুক্‌ খুক্‌ কাশি) 

হরি। কৈ বিপিনকে আমি তে। কোথাও পাঠাই নাই। তবে হয়ত 
.চন্গননগরে উৎসব আছে, সেই খানে গিয়ে থাক্‌বে। আমি নিশ্চয় কিছ 
জানিনে। ছু 

কুদ্র। আ-আবার ঝ জানিসনে বল্চিস্‌ যে! এ দিকে বরলা হ্য় 
আনসামরা মি মিথ্যে কথা কইনে। এটা মি মিথ্যে হল না? থুথু তুই 
ব্যাটাইত য যত নষ্টের গোড়া। হা_-আপনিও অধঃপথে গেলি, সে সে 
ছোড়াটাকেও ম মজালি (ক্রনদন) আর কি আমর ফঁ | পাঁচটা ছেলে আছে 
যে রো রোজগার করে আন্বে? 

হরি। ছোট খুড়ো, আমিত কিছুই জাননে। তগবান্‌ যাকে টানেন 
ভাকে আর কে ধরে রাখতে পারে বলুন। [ও 

রুদ্র। ত্যাভ্যা ব্যাটার খ কথায় কথায় ভগবান্। ভত ভগবান কি 
তোর বা বা বাগানের মালী? থু খু তুই ব্যাটা আমাদের খু কুলের আঙ্গার 
তা জানিম? একটা ঘে গেল খুনি জ! জালিয়তের মাদ্দায় আগামানে, 
থে! থো তো ব্যাটাকেও ঘু. গুমির দাবিতে আমি হ হ হরিংবাড়ী পাঠাব, তখন 
দ্বখুবি মজ।। ব্যাটা ভে ভে বেরাল তপন্বী। উউনি আবার না নাকি 
ঝা জানেন না! দে তাকে এনে ধিধি দিধ্িত দ্ধের, তাতা নৈলে এখনি 
ফু পুলিশ ভাকৃব। 77755 

হরি। উনি আমার্ধেক্ী প্রচারক মশায়? 
কদর রদ অরিন 
বনি ওখ খ করে কি? ওগো! | ষ্$ ভ বলি ও--ওখানে কেন ব বউবির কাছে? 





র্‌ দিকে এ! যান কছে ভব ধরে সমান! উ উ উঠে এস এদিকে? . 
(পরচানককের আগমন ) ত-ত বলি না নাষ ফি তোমার? ঃ 

নি। আজে আমার নাম নিত্যাদনব সাচার । 

কষত্র। ভা বামুন ঠাকুর, গ্রাভঃপ্রণাম। ভ বস্থন এই খানে। (ট্‌ল 
প্রদান) ভ বলি, ভ ভট্টাচার্য ত বু্লাম, তা তা না না নামের ছি ছিরি গ্যা- 
গেল কোথা? 

নি। খ্রেভিনম্ধরপূর্বক) আমি এখন আর আমাকে ঠিক বাগ 
বল্‌তে পারিনে। ত্রাক্মণকুলে জন্ম বটে, কিন্তু পৈতে ফেলে দিইচি, বাতি 
ভেদ মানিনে। 

রুদ্র। (বিকৃত মুখে) ভ বটে? তবেত ব বড় বা বাহীছুরা করেচ! 
ঝ| জাত মানিস্নে ব্যাটা থ থ তবে এ এখানে কেন? ভে ভে বেরো এখনি ! 
তে ৰেরে আমার বাড়ী থেকে! অ| আমার সম্ুখ থেকে শি শিগগির বে 
বেরিয়ে ঝা বলছি, ন নৈলে থে। থে৷ তোর মাম! থায় এই হ' হু হু'কো! 
ভাঙ্গব ? ঝা জাত্বনাশা ব্যাটার! আমাদের ঝা জাতকুল সব ম মদ্জাতে এসেছে? 
(গদাধর ভয়ে জড়সড়) 

নি। তাযাচ্ছি, আপনি এত বহর 

রুত্ব। আবার. ত ত-রস্কারখ কচ্চিস্? বে বেরো শিগগির! 

হরি। আঃ ছোট খুড়ো, আপনি করেন কি? উনি যেসাধু মানুষ । 
একটু স্থির হোন, বিজ্ঞ রামগতি 
শান্তি চাই। 

কুদ্র। শা শাস্তি ভুই তা তাতে দিব খেখেগে বা! আআ আমাকে 
"আবার উ উপদেশ দিতে এসেছে । (খকোর খকোর কাশি ) ফা! পাজি, ন 
নচ্ছার, ছু চু চুপ্‌ করে থাক্‌]. (অতিক্রোধে পুনরায় কাশি। ) 

1 | 
আপনার প্রতি), ৮: 
শা কাশো! বমি, কালো না এখন খ খ কত কন? বের খোর) 
জীন যয গ্। হিন ক্র টে! বর বেদ রাত 
€ ছোট ছেলেদের হালি এবং আমোদ) * রঃ 


(1 ৩) ॥ 


করি। ওরে ছেলেগুলো, হাসিফ্‌নে চুপ্‌ কর, এখনি, টু'টি চেপে, মেরে 
ফেল্বে। (পাখা লইয়া রুদ্রনাথকে, বাতা. করন ) ছোট গুড়ে, তেল এনে 
দেব, ন্নান করবেন? অনেক বেলা হয়েছে।, ও 

রুদ্র। ভি বিপ্নেকে আগে তুই এনে দে, ন ন-নৈলে তোর মা'াথ। 
ভাংবো) তোর পে-প্ররচারকের দা দাড়ি ছিঁড়বো। (ক্রোধে কম্পমান এবং ওষ্ঠ 

ংশন) ব্যাটা ফা পাষণ্ড, থো থোর পাপইত বাড়ীতে এ এত অমঙ্গল ঘটুলো ! 

(কাদির) দাদা আমার দে দেশত্যাগী হলেন থো তোর দৌরায্যে। আঁ আঁ 
আমাদের এমন ফ ফ পরিবার, না নাম সম্ভ্রম, থো তো হতে সস সব উচ্ছন্ন 
গেল। আচ্ছা থুথু তুই ব্যাটা ও ও ওর সাম্নে ভ বউমাকে ভ ভ বসালি 
কেমন করে বলতো ? ল লজ্জার মা-মাঁথা এ এ একেবারে থে খেয়ে বসে আছ ? 
আর ও ভে ভে বেটিই বা কেমন ভ ভদ্রলোকের মেয়ে, যে সে সে দিন স্বামী 
গেল জে জেলে, আঁ আর আজ ও কি ন] বেগান! পুরুষের সঙ্গে চো চোক 
বুঁজে বসে রয়েছে! হায়! থো থো তোর জন্যে আমাদের তি তি (বাক্যরোধ) 
রীলোকের আব্রু ফ ফ পর্যন্ত গেল। শু শু শৃদ্,র হয়ে তুই তে ভে বেদ 
পড়িদ্‌ স-দইবে কেন? উঃ ভে ভে ব্যাটা যেন ভিজে বেড়াল, খি কিছুতেই 
তাতে না। 

হরি। (মৃদ্ধভাবে ) আচ্চা, বেদ যদি শূদ্রে পড়লে অমন্গল হয়, তবে 
বিলাতের মোক্ষমূলর, সাহেব হয়ে কেমন করে তা৷ ছাপালেন? 

রুদ্র। (ভয়ঙ্কর চীৎকার রবে ) ছে! ছো৷ চোপরাও! এমন ম1 মা মারেংগা 
যেমা মা মাকে মারকে ফি পিঠ তক্তা করে ফ্যালেঙ্গা। ফেফে ফের 
€(কথাবন্ধ) অ1 আমারা সঙ্গে তরকার? এই হ' হুহু'হু ছুকোর বাড়ী 
তোর মা মা মাথায় মারবো। 

গদা। প্রচারক মহাশয় ! আমার বড় পেট ব্যাথা কচ্চে, একবার বাইরে 
যাব। (পলায়ন) ৃ 

রুদ্র। ধ ধর ধর ব্যাটাচ্ছেলেকে ! (আক্রমণ) হা আজ সস সব ব্যাটাকে 
বা বাড়ীথেকে থা থ৷ তাড়িয়ে তবে জল গ্রহণ কর্ব। হে এ বাড়ীতে অ অ'। 
আমার অংশ আছে তা তা! জানিস? (চীৎকার রবে) ফেফে ফের যদি এ 
বিন্মি ব্যাটাদের সঙ্গে মে মেয়েদের র্যা ফ্ল্যা এক ঘরে ভ ভ বসতে 1দস্‌ তা হলে 
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ধে ধে দেখবি কেমন আঁ! আ1!আমি রু রু রুকুদ্রনাথ বোম। উঃ!ঝাঝ| 
নানার ভেতর ভে ভে বেগানা লোক ? আঁ! আমি বে ষেচে থাকতে ! (দন্ত 
কড়মড়ি এবং লক্ষ বন্প ও ছুকা তঙ্গ করিয়৷ গ্রস্থান ) 


[বনিক পতন] 


(4৫) 
পঞ্চম অঙ্ক। 


প্রথম গভভাঙ্ক। 


সপ 


আগামান ছ্বীপ সমুদ্রতট । 
অবিনাশ আসীন । 


অবি। আহা! কি বিচিত্র গম্ভীর দৃশ্য। সাগরের নীল জল হাত 
বাড়িয়ে যেন আকাশের মেঘকে ধত্তে যাঁচ্চে। সন্ধ্যার আধার, মেঘের 
আধার সমুদ্রের সঙ্গে মিশে যেন একাকার হয়েছে! আমার ভেতর বার 
ছুই যে সমান দেখুচি ! পক্ষিশাবকগণ মা বাপের সঙ্গে কেমন আহা ! ডাকৃতে 
ডাকৃতে বাঁসায় ফিরে এল। হায়! আমি সব্বাকেই হারিয়ে শেষ একলা! 
এখানে পড়ে রৈলেম। কোথায় গেল আমার প্রাণাধিক বাঁক বালিকা ! 
কোথায় প্রিয়ে চারুশীলে | আহা! তুমি কোথায় রৈলে? কোথায় প্রাণের 
ভাই হরিস্খ! হায় রে! চিরভীবনের মত আমি কি তোদের হারালেম? 
বাইরের ভীষণ মূর্তি দেখে প্রাণের ভেতরটায় ষেন হুহু করে আগুন জলে 
উঠ্ছে। কত দিন হল তোদের মুখ দেখিনি । মা হেমলতা, তোমার নির্দল 
্রসল্প মুখ খানি কি আর দেখতে পাব না? প্রিয়তম! চারু, তোমার নিকটে 
যে আমি অত্যন্ত অপরাধী হয়ে রৈলেম। (ধীর হইয়া! রোদন ) ভাই হরি ! 
তোরে বুকে ধরে একবার আলিঙ্গন কত্তে যে বড় ইচ্ছে হচ্ছে। হায়, কৃতাস্ত 
সমান শার্দূল ফেমন গাভীর পশ্চাৎ থেকে তার শিশু বসকে নিয়ে যায়, 
জননী দেবীর কোল থেকে আমাকে তেমনি করে কেড়ে নিয়ে এল। মাতার 
আর্তনাদ, পিতার গভীর ক্রন্দন, এখনো৷ আমার হৃদয়কে ভেদ কচ্চে। উঃ 
পাপের যন্ত্রণার মত আর যন্ত্রণা নাই। হায়! তখন হরিস্থখের কথ! গুনে যদি 
ধর্মকর্মে মন দিতেম তা হলে আর এ দুর্দশা ঘটতে! না। প্রেয়সী চারুশীলা 
এই জন্যে আমার পায়ে ধরে কত কেঁদেচে ! আহা ! প্রিয়ে, তোমার 
ব্যাকুলতা--ও ছোঃ হোঃ (চীৎকার শব্দে রোদন।) 
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[ নিকট দিয়া তিন জন অস্থরাকার চোরের পল্গায়ন। এবং তৎপশ্চাতে 
পুলিসের অনুসরণ ] 

উঃ! কি ভয়ঙ্কর রাক্ষনভূমিতেই এখন আমি বাস কচ্চি। এমন উচ্চ 
ংশের সন্তান হয়ে শেষ কিনা চোর ডাকাতের সঙ্গে জীবন শেষ কত্তে 
হল। হা অনৃষ্ট! পাপের ফল দেখ্চি এই পৃথিবীতেই ফলে। আহা! 
ধর্মীস্মা৷ মহাপুরুষের! পরের জন্য প্রাণ দিয়ে শেষ পুণ্যের মুকুট পরে স্বর্ণে 
চলে গ্রেলেন, আর আমি কর্ফলে এই ঘোর নরকে ডুবে হাহাকার কচ্চি। 
লোৌকের নিকট, ধন্মের নিকট চিরকলম্কী বলে পরিগণিত হতে হল। হায়রে ! 
হাতে হাতে পাপের দণ্ড পেলেম। ( অধোঁবদনে নিস্তব্ধ )। 


বলরামের গাবেশ। 


বল। কিহে ! এখানে একা বদে কি ভাবচ? এস ধাড়ী যাই। 

অবি। কোথা আর যাব ভাই ! তুমি বাও, আমি এই খানে একটু থাকি। 

বল। তোমার আর ছুঃখ কিসের বল। সাহেব তোমার প্রতি যেরপ 
সন্থষ্ট, চাই কি এক দিন খালাস দিলেও দিতে পারে । আমার আর কোন 
আশা ভরসা! নাই । পিটে চাবুকের দাগ দেখছ একবার ! (পৃষ্ঠ প্রদশন) বেন 
পরমা বুনে দিয়েছে । মারুক শালারা, বা হবার তাতো হযে গিয়েছে, আর 
কি কর্বে 

অবি। খালাস পাধার আশা কারুরই নেই, এই খানেই জীবন শেষ 
হবে। তোমায় বে বড় খুসি খুসি দেখুছি ? 

ব্ল। ভেবে আর কি হবে বল, কাজেই আমোদে আহ্কাঁদে দিন কাটাই। 
ভেতরে রাবণের চিলু জলচে, তা! আর নিব্বে না। এখানে একটা মুচির 
মেয়েকে বে করিচি, ছুই পাঁচটা ছেলে পুলে হয়েছে, তাই নিয়ে নাড়িচাড়ি 
ভুলে থাকি। আর কোন্‌ শালার খোদামোদ কন্তে যাবো £ তুমি তবে এখন 
যাচ্চ না? আমি চক্লেম্‌। উঃ পশ্চিমে বড় মেঘ করে আম্চে। (প্রস্থান)। 

অবি। (দাঁড়াইয়া । কি বিপদ! এখানেও আবার সেই পাপনক্গ। 
ঘাই একটু আড়ালে গিয়ে বদি। (নিভৃতে বসিয়া ) উঃ বাপ্রে ! দেখতে 
দেখতে যে মেঘে চারিদিক ঢেকে ফেললে ! কি গভীর ঘন অন্ধকার ! বাতাসের 
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জোর ক্রমেই বাড়তে চললো। বানে ভাগিয়ে নিয়ে যাবে নাকি? 
যার যাক, আর বেঁচেই বাকি সুখ !ও বাপ্‌রে কি প্রকাণ্ড ঢেউ! যেন 
পাহাড় পর্বত গু'ড়ো করে ফেল্‌চে। প্রন্কতি কি গম্ভীর বিকট মূর্তিই 
ধরেছে ! যেন প্রলয় কাল উপস্থিত। হা, আমার ভেতর বার একাকার হয়ে 
গেল। ভেতরের বিষাদ ছুঃখ এ হতেও যে বেশী মনে হয়। এইতো নরক- 
তভোগ। ইহা অপেক্ষা আর মর্শযাতনা অধিক কি হতে পারে? উহ্হু! 
কল্জের ভেতরটা বেন একেবারে জলে পুড়ে যাচ্চে। হায় ! কার কাছেই 
বা কাদি, কেইবা আমায় সান্তনা দেবে। প্রাণটা হু হু কচ্ছে। সব 
দিক্‌ ধু ধূ! আমার কি মৃত্যু উপস্থিত হল? আয়, মৃত্যু আয়, তোরে 
আলিঙ্গন করে ঠাণ্ডা হই। (অনবরত রোদন) মর্লেই বা শান্তি কোথায়? 
মনের এই অবস্থা নিয়েই তো যেতে হবে। হয়তো পরলোকে আমার জন্যে 
আরো কত কঠিন দণ্ড প্রতীক্ষ। করে রয়েছে। হায় হায়! পাপ দুষম্ম গুলো 
যেন কেছটে মাপের মত ফণাধরে বেড়াচ্ছে। হতভাগার পাপের কি আর 
কিছু বাকী ছিল? হায়, কত লৌককেই যে আমি কুকাধ্ধ্যে প্রবৃত্ত করেচি, 
ভাবলে আর আশা থাকে না। এখন নিজে নিষ্পাগী হলেও শত শত 
লোককে পাপে ডোবানর ফল আঘার চিরকাল ভুগ্‌তে হবে। এমন জঘন্য 
অপকর্ম কি আছে যা আম! হতে হয় নি? আহা ! সামান্য অর্থের লোভে 
আম কত নিরাপরাধীর সর্বস্বান্ত করেচি। আমার মিথ্যা ওকালতিতে 
কত মাতা পুত্রশোকে পাগল হয়েছে, কত স্ত্রী স্বামী বিরহে আকুল হয়ে 
পথে পথে ফিরচে। এখন কি করি, যাই কোথা? এ ছুঃখের অন্ত আমার 
কে কর্বে? কোন উপায় আর্তো দেখচি না। আহা! যদি একটু 
বিশ্বাস ভক্তি থাকৃতো৷ তা হলে এ সময় ভগবান্কে ডেকে প্রাণটা জুড়াতেম। 
কোন দিকেই যে কুল কিনারা দেখা যায় না। কারে ডাকবো, কি বলে 
ডাকবো, কিছুই জানিনে। তীর নামই বাকি, তিনি থাকেনই বা কোথা, 
কে আমাকে এ সব বলে দেবে ? এখাঁনে কি তিনি আছেন ? এমন পাষণ্ড 
দ্বরাচারীর কাছে কি তিনি থাকেন? পরিয়ে চারুশীলে, সতী সাধবী আমার, 
কোথা তুমি? একবার তেমূনি করে (হাহারবে ত্রনদন ) কেঁদে কেঁদে উর্ধধ 
মুখে তোনার ভগবান্‌কে তুমি ডাক, আমি শুনে সুখী হই। আ, সে দৃশ্য 
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আমার প্রাণের মধ্যে আজও জাগ্ছে। আহা হা! ! গেল রে, আমার বুক ফেটে 
গেল। মাগো মা কোথা তুমি? 
€ অবসন্ন চিত্তে নীরবে ভূতলে শয়ন। ) 

€(অতিমাত্র বিহ্বল মনে ) আহা! কে গা তুমি কাছে” মায়ের মত 
বসে? আমায় কোলে তুলে নিয়ে কোথায় যাচ্চ? তুমিকি মা? আমার 
মাথায় কি তোমার হাত ? হাত খানি কি কোমল | কি শীতল ! আহা! হা! 
এ আবার কি ! প্রাণের মধ্যে যে এক অপূর্ব আলোকের ছটা দেখছি। এ বে 
চন্ত্রালোকের ন্যায়'ন্নিপ্ধ জ্যোতিঃ ! কার রূপের প্রভা? কে যেন আবার 
মধুর স্বরে বল্চে ;- ূ 

প্বৎস, এই যে আমিই তোমায় কোলে করে রয়েছি। বরাবর তোমার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমি ছিলাম, এক নিমেষের জন্যও কোথাও ছেড়ে থাকি নে। 
কতবার কত রকম করে তোমাকে ডেকেচি, কিন্ত তুমি শুনেও শোন নাই। 
তোমার স্ত্রী এবং ভাইকে দিয়ে কত দিন ডেকে পাঠিয়েছি, ভাও তুমি 
গ্রাহ্থ কর নাই। তবু তোমায় ভুলে কি আমি কখন থাকৃতে পারি ? বরং মা 
ছেলেকে মাই দ্রিতে ভোলে, কিন্তু আমার দৃষ্টি সর্বদাই তোমাদের দিকে! 
বাপ আর তুমি কেঁদ না, প্রাণত্যাগ কত্তে যেও না, আশ্বস্ত হও, কোন 
ভয় নাই, যখনই ডাক্‌বে, তখই দেখা পাবে। তোমাদের পরিবার আমার 
চিহ্নিত স্ুুখীপরিবার হয়ে জগতে বিশ্বপ্রেম প্রচার কর্বে।” 

(ক্কতাঞ্জলিপুটে দীড়াইয়। ) আহা! হাঁকি আরাম ! কি আনন্দের সমাচার ! 
ঠাকুর গো, তুমি কি আমায় সেই চারুশীলার ভগবান? আ! কি মিষ্টি 
কথাই শুন্লেম ! ওহে পাগীর বন্ধু, তুমিই কি ভক্তসথা ভগবান্‌? তুমি 
আমায় ছু'লে কেন বল দেখি? (কৃতজ্ঞতার উচ্ছাস ও অনুতাপ) আমি যব 
অন্পৃশ্য মহাপাপী। উঃ কি তেজঃ | চোক তুলে চাইতে পারিনে। হা 
ঠাকুর, তোমায় নিয়ে আমি কি কর্বো 1 কোথা! রাখবো ? পাপে যে আমার 
আপাদ মস্তক আচ্ছন্ন। (পাপ ন্মরণপূর্ধবক পুনরায় বিহ্বল। ) আহা ! 
আবার যে কি কথ শুন্চি ১ 

“নিরাশ হইও না। সাধুসঙ্গ অন্বেষণ কর, সাধনে প্রবৃত্ত হও, সিদ্ধ হবে। 
তখন সর্বদা আমায় পাবে। অন্তর হইতে পাপ ইচ্ছাকে একেবারে দূর 
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করে দাও, তা হলে পুরাতন পাপ আর কিছুই থাকিবে না। অবশিষ্ট যা! যা 
প্রয়োজন পরে বলিয়া দিব।” 

আ! প্রাণটা জুড়িক্নে গেল। কে যেন জলস্ত আগুনে জল ঢেলে দিলে! 
আহা! স্থুর খানি যেন কাণে লেগে রয়েছে। মায়ের কোলের মত মিষ্টি 
সামগ্রী কিন্ত আর কিছু নাই। তবে আর একটু ঘুমুই, বড় ক্লেশ পেইছি, 
কেঁদে কেঁদে চক্ষু অন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহা ! এত যন্ত্রণ পেয়ে ফৈ তোমায় 
তো এক দিনও ডাকি নি। আগে যদি জানতাম, তা. হলে তোমাকেই 
ডাকৃতেম। আহা! এমন মা'তুমি। তাই তোমাকে চারু আর হরি এত 
ভালবাসে ? 

(ছুই জন ডাকাত শবদেহ ফেলিয়৷ অবিনাশের প্রতি চেয়ে ফিদ্‌ কিদ্‌ 
এবং প্রস্থান ।) - 

তিন জন্‌ পুলিষের প্রবেশ। 

পুলি। (ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করত অবিনাশকে ধরিয়া) ওই ও 
বদমাশ্‌! আঁথ মুদ্‌কে বয়ঠা হ্যায় ! সয়তান্‌ কি বাচ্চা, বড়া ভকৎ বন্‌ গ্যায়ো!। 
লাদ্‌ উই রাখৃকে ইহ ভজন লাগায়ো। উঠে শালা, (প্রহার ) 

অবি। ও মাঁমাগো মরে গেলেম। হা! দয়াময়, একি সর্বনাশ! প্রত 
মরার ওপর আবার খাঁড়া ! ঠাকুর, আমিত কিছুই জানি নে। এ আবার 
কি বিপদ উপস্থিত । আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত এখনও হল না? 
আর যে ছুঃখ সইতে পারিনে ঠাকুর ! (ক্রন্দন) 

পুলি। ক্যা রোণে লাগ! £ চলো ? 

(শবের সহিত অবিনাশকে ধরিয়! লইয়া! প্রস্থান। ) 
নেপথ্যে সঙ্গীত । 
রাগিণী খান্বাজ । আড়াঠেকা। 
ওহে বিধি তব বিধি কে পারে বুঝিতে বল। 
জীবের জীবনগতি চপল সম চঞ্চল। 
তুমি বারে ভালবাস, হয় তার সর্বনাশ, পাপী করে সুখে বাস, 
এ কি বিপরীত ফল ! 
জবিনাশের পুনঃ প্রবেশ । 
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_ অবি। হান্ট, কি বিপদেই পড়েছিলেম; পাগী পাপ ছাড়লে, ষে 
দেখি নিস্তার নাই। যাহোক, তিনি কিন্তু নিরপরাধীকে যে বিপাকে ফেলেন 
না তাহাও দেখিয়ে দিলেন। প্রভু আমার মন পরীক্ষা কর্বার জন্য এইটা 

ঘটালেন সন্দেহ নাই। আর আমি কখন তোমানন ছাড়বো না হরি) প্রাণ 
গেলেও ছাড়ব না। তোমার সহবাসে মিষ্টত আবার পান করি। (চক্ষু 
নীমিলন ও হাদ্য) ও আঙ্গ দর:ধেন মধুনাথা বোধ হচ্চে। আবার বাহিরের 
শোভ। নেখি। (চক্ষু খুলিরা ) ভেতর বার সব এক হয়ে গেল যে। আহলাদ 
আরতো! ধরা যায় না! (বিগলিত হৃদয়ে) : প্রিরতনা চারু, ভাই হরি, 
আমার এ আনন্দের দিনে যদি তোমরা! নিকটে থাকৃতে, তা হলে আজ আমার 
দশ গুণ আনন্দ হতো। আহা ! এই জন্যেই তোমরা ধর্ম ধর্ম করে পাগল ! 
এই স্ুথে সখী কর্বার জনোই আমাকে কত বল্তে। হায় ! পুণ্যৰতী সতী 
লক্ষীকে আমি পায় ঠেলে ফেলেচি। ওরে আমি যে তোদের তখন চিন্তে 
পারিনি। তোর! স্বর্গের ছেলে মেয়ে তা এখন বুঝলেম। হায়! আমার এ 
সুখের ভাগী কে হবে? দেখা সাক্ষাৎ হওয়ার আশা যে জন্মের মত ফুরিয়ে 
গিয়েছে । (বিরহে ব্যাকুল হইয়া বিলাপ ) 

ঘোর অমানিশা কালে হয় চন্দোদয়। 

ভীবণ উষর দেশে শোঁভে জলাশয়। 

নিরাশ হৃদয় অবিশ্বাসী দৈববলে। 

পায় শাস্তি এক দিন বিভূপদতলে ৷ 

পলকে পাতকী পশি স্বর্গ নিকেতনে। 

দেখে চিদানন্দঘন হরি নিরপ্নে। 

দেবের দুর্লভ হরি প্রেমামৃত রস। 

পান করি গায় তাঁর স্ুবিমল যশ। 

দয়াময় নামে হয় সম্ভব এ সব। 

কিন্তু মম প্রির়সমাগম . অসম্ভব ॥ 

": এ কাল নিগড় ছিন্ন করি কে আমারে । 
লয়ে যাবে দেশে পুনঃ প্রিয় পরিবারে ॥ 
শোধিতে পাপের খণ যাবে এ জীবন। 
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বিষাদ বিলাপ মাত্র সম্বল এখন । 
মরিতে হইল ৩শষ একা সিক্ফৃতটে ॥ 
দেখি লা উপাস্ম আব এ. ঘোন সঙ্কটে । 
আত্মীক্গ স্বজ্ছনে আর পাব কিনে দেখ।। 
হাক্স ! ক খশ্ডিতে পারে অদৃষ্টের লেখা । 
এখনও কি আছে তার। বাচিয়া পবাণে । 
কাহারে স্খাই তত্ব তকবা তাহা জানে । 
পাইক্সা মরমে ব্যথা হক্স ততো! এবার । 
মন্রেছে প্প্রেক্সসী চারু ছঃখিনী আমার । 
কিন্ব শোঁকভগপ্র মনে ভ্রমে একাকিনী । 
পথে পথে তেশে দেশে হস্ে পাগলিনী ॥ 
প্রাণ সম প্প্রিক্স নিরঞ্জন হেমলতা । 
করিবে তাদের প্রত্তি কে আব মমতা । 
ভয় তো। অনাথ শিশু সম্ভান ছজন । 
দ্বারে দ্বাক্ে অনাহানে করিছে ভ্রমণ 1 
. স্রাপাধিক ভাই হরি গেলি €র কোথা ? 
ভাবিলে তোদের কথা বুক €ফটে যায় । 
আহা ! তোরা জীবিত কি আছিস্‌ ভূতভলে । 
€তি1 সবার লাগি দিব! লিশি হিক্স। জ্বলে । 
বুদ্ধ পিতা মাত! হাঁক !, গেছেন চলিয়া । 
দেশ ছাড়ি মনোছঃখে বিবাগী হইক্সা । 
আশসিক্ক যখন হেথা জন্মের মভন । 
পারিনি ধরিতে বক্ষে মাজের চরণ । 
০ অধম তোর লাগি সকলি ডুবিল। 
শোকাঁনলে পুড়ে সবে জীক্গস্তে মব্রিল । 
এ সময় দীননাথ, দেও দরশন । . 
ভরসা কেবল প্রভু তোমার চরণ। 
আহা ! শ্রিক়ে চাক্লীলে, ভাই হরি্প্ধ 


(৯) 


দেধিব কি আর তোমাদের টাদ মুখ ? 
থাকিতে এখন যদি নিফটে আমার । 
কতই পাইতে হুখ আনন্দ অপার । 
বাহার উদ্ধার হেতু করেছিলে কত। 
কাতর প্রার্থন। বিভুপদে অবিরত। 
সেই ছূর্বিনীত পণ্ড আজ নুসময়ে। 
হেরিল আননাময়ী মূরতি হৃদয়ে। 
কিন্তু হায় মিছে হল বিলাপ ক্রন্দন । 
আর কি তোদের সনে হবে রে মিলন ? 
তবু কেন হয় পুনঃ আশার মঞ্চার। 
কর নাথ দয়াময় যা ইচ্ছা তোমার । 


বলরামের প্রবেশ। 


বল। (এ দিক্‌ ও দিক্‌ খু'জিয়া ) এই যে! তুমি এখানে বসে আছ? 

অবি। হী!ভাই (আকুল হই রোদন। ) 

* বল। চুপ কর চুপ কর, কেঁদ না। একটা! শুভ সংবাদ তোমায় দেব। 

অবি। আমার আর শুভ সংবাদ কোথা থেকে আস্বে? আচ্ছা বল 
তবে শুনি। . . 

বল। সমাটের জন্ম দিনে যে সকল কয়েদী থালা পাবে তার মধ্যে 
তুমিও আছ। দেখ ! কেমন বলেছিলাম কি না ? 

অবি। বলকি! সত্যিনাকি? 

ব্ল। তানা হলে আমি এত রাতে তাড়াতাড়ি এলাম কেন? 

অবি। তাকি সম্ভব ! এষে স্বপ্পের মত মনে হচ্ছে। 

বল। কাল সকালেই শুন্তে পাবে, সত্য কি মিথ্যা। 

অবি। (ভাবে গদ্‌ গদ্‌ চিতে বার বার প্রণাম করিয়া) আহা ! তাইত 
প্রভূ দয়ার ওপরে দয়। কর্লেন। নরাধমের প্রতি তার এত কৃপা! যা 
কখনো স্বপ্নেও ভাবিনি তাও হল ! আঁবার পরিবার আত্মীয় স্বজনের মুখ কি 
দেখতে পাব? হায় ! একেবারে এত দয়া তো! আমি ধারণ কত্তে পারিনে। 


(৮৩) 


(আননাশ্রবর্ষণ) এখন সব যেন উপ্টো৷ বোধ হচ্চে। এত দিন দৈবের 
কল আমার পাপত্রঞালে চাঁপা পড়ে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, যাই একটু চোখের 
জল তাতে লেগেচে, অমনি চাঁকা ঘুরতে আরম্ত হম। এমন অথও নিয়ম আর 
তো দেখি নি। হায়! ঠাকুরের কাজে বাঁধা দিয়ে কি গণ্ডগোলেই পড়ে- 
ছিলাম ! যা কখনো আশা করি নাই, তাও পুর্ণ হণ ! এর চেয়ে আর আশ্চর্য্য 
অলৌকিক কাঁও কি হতে পারে? ধন্য ধন্য ঈশ্বরের কুপাকৌশল | (প্রণিপাত) 

বল। ভাই অবিনাশ, তৌমার ভগবান যে জাগ্রত তা আমি এখন বুঝতে 
পাচ্চি। চক্ষের সামনেই তার মহিমা এবার দেখলেম। তুই তবে সত্যি 
সত্যিই আমার পাপের ভাগী হলি নে। হায়! আমি পাষাণহৃদয়। বৃথা 
আমোদে মেতে টাকার লোভে কত হু্র্শই না' কর্লেম | মদ ! তুই আমার 
সর্বনাশের মূল। তোর জন্যই আমার এই দশা ঘইলো। হায় হায়! যে 
পাপের কথ শুনলে লোকের গা শিউরে ওঠে তাই আঁম স্বহস্তে করিছি। 
ধিক্‌ ধিক্‌ ধিকৃ | পাষণ্ড বলাই বদদীর নাম যহাপাপীর থাতায় চিরদিন থাক্ল। 
হায় শেষ চোর ডাকাতের সঙ্গে জীবন শেষ হল। ঘা ভাই তুই দেশে যা, 
আমার সেই হতভাগিনী স্ত্রীকে বলিম্‌ যে আমি বল! পাষগুকে দেখে এসেছি, 
দে আজও নরকের আগুনে জলে পুড়ে মরছে। হা, হা, হা! ! (গতীর ক্রন্দন) 


( ৮8. টা, 
পঞ্চম অঙ্ক | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


হরিস্থথের পৈতৃক বাসস্থান । 


মধ্যান্ উপামনার পর হরিস্খ এবং সম্তানগণ সহ চাুশীলা আসীন । 

চারু। ঠাকুরপো, ছেলে ছুটোর ক্লেশ আর তো চোকে দেখা যায় ন|। 
আহা, বাছার! আমার খিদেয় ঘুমিয়ে পড়েচে। নিজেদের ভাগ্যে ঘা! হয় হবে, 
কচি ছেলে যেমার! পড়লে! না খেয়ে! হায় রে, ছুঃখিনীর বাছা, তোদের 
কপালেও কি এত কষ্ট ছিল? তুমিই বাঁকি কর্বে, আমাদের জন্যে তুমি 
শরীর পাত কর্লে। হা! দয়াময়, রোগে শোকে জর্জরিত হয়েচি, আর যে 
সহ্য করতে পারিনে ঠাকুর। দেখে নাথ যেন তোমার দাসী পরীক্ষায় পড়ে 
শেষ অবিশ্বাসের কৃপে না৷ ডোবে। লজ্জানিবারণ করে! ঠাকুর, দাসীর মান রেখ। 
দূর্বল চিত্ত অবলা নারী যে তোমার কঠোর শাসন বইতে পারে না। ভক্তের 
মত কি আমরা পারি £ এত দিন কেবল তোমার কৃপাগুণে বেঁচে রয়েছি । 
ছুঃখের শেষ সীমায় কি এখনও আমি আগিনি? আরও কি কিছু বাকী আছে £ 
হায়, ছুধের ছেলে আমার না খেতে পেয়ে মারা যাবে, প্রাণধরে তা কিরূপে 
দেখবো। ( রোদন ) সব সহ্য হয়, কিন্তু এটা কিছুতেই সহ্য কত্তে পাচ্ছিনে। 
বুক ভেঙ্গে পড়চে। হাঁয় হায়, বেলা ছুটো তিন্টে বাজলো তবু কোন উপায় 
হল না। বিধাতা কি আজ তবে মাপান্‌নি। দেও ঠাকুর বল দেও যেন 
বিপদের সময় তোমার অভয় চরণ না ছাড়ি। 

হরি। তাইত, সেজে খুড়ো আজ বাড়ীভাড়ার টাকা কিছু দিতে 
চেয়েছিলেন তাঁও তে! দিলেন না। দেখা যাক্‌, একটা উপায় হবেই এখনি । 
বিধাতা না! দেওয়ালে কিরূপেই বা পাব | ছুঃখেরোতে৷ এক শেষ কর! গেল। 
খুব প্রার্থনা কর। প্রীর্ঘনাই আমার একমাত্র সম্বল। দকল ভার ভগবানের 
চরণে দিয়েছি তিনি যদি দাসের প্রাণ রক্ষা করেন বাঁচিব, নৈলে আর কি 
উপার। (উভয়ে প্রার্থনার মগ্ন।) ( গলজ্জানিবারণ”--কীর্ডভন ) 


রা 


কিছু ভোজ্য বন্ত হস্তে মহাঁনান্দের প্রবেশ। 


মহা। কেন মা হেম, এখানে কেন অমন করে শুয়ে আছ ? মুখ খানি 
মে তোমার বড় শুক্নো দেখুচি ? 

হেম। মামা আজ আমাদের এ বেলা! বান হয় নি। (চক্ষু ছল ছল।) 

মহা। আ্যা! এত বেলায় খাওয়া হয়নি? আহা! যত ছুঃখ কষ্ট কি 
ধার্শিকের ঘরে? কেঁদ না মা, চুপ কর। এই খাবার ততক্ষণ তোমরা 
থাও, আমি বাজার থেকে শীঘ্র রাধবার সামগ্রী এনে দিচ্চি। (খাবার অর্পণ) 
সেই জন্য আজ আমার প্রাণটা ধড়ফড় কচ্ছিল। (বাজারে প্রস্থান ) 

হরি। (চক্ষু খুলিয়া ) আহা! তগ্নবানের দয়ার ভার আর যে বহন কর! 
যায় না। দুঃখী দাসের প্রতি তার এত কৃপা ! ভাবন! চিন্তাটা তবে এক 
প্রকার নাস্তিকতার মধ্যে। 

মহাননের পুনঃ প্রবেশ। 


চারু । ভাই মহানন্দ, তুমি কি মনে কর আমাদের মে দরখাস্তখান গ্রান্ 
হবে 5 , 

মহা। হতেও পারে। আজই তো কয়েদীদের আসবার দিন। কৈ 
কাগজে তো অবিনাশ বাবুর খালাসের কথ কিছু দেখ্লাম না। 

হরি। ভগবানের মর্জি হয় তো হবে। আমি তো তাই মান্থষের ওপর 
কোনই ভরসা! রাখিনে। তার নামে দরথান্ত পাঠিয়েছি, যা করেন তিনি 
তাই হবে। 

মহা। হরি বাবু, ছেলে পুলেদের এই কষ্ট, একটা কিছু উপায় টুপায় 
কর, নৈলে চল্বে কেমন করে? 

হরি। হ্যা ভাই, তীর আদেশ পেইচি; একটা স্কুল করে বিশুদ্ধ শিক্ষা 
প্রণালী দ্বারা যাতে ছেলেদের যথার্থ সুশিক্ষা হয় তা কত্তে হবে। শীঘ্রই 
আরন্ত কর্ব। 

মহা। অবিনাঁশ বাবুকে এত শীঘ্র ছেড়ে দেবে এমন তো মনে হয় না; 
অপরাধ যে.অতি ভয়ানক । 

হ্রি। শুনেচি তাঁর ওপর সাহেব না কি বড় নট রী 


(৮৬), 


চাঁক। আমার এত প্রার্থনা কি অমনি যাবে? নিশ্চয় তিনি খালাস 
পাবেন। ভগবান্‌ অনেক সময় দুঃখে ফেলেন বটে, কিন্ত শেষ আবার সব 
পুধিয়েও দেন। তাঁর নাম “ক্ষতিপূরণ” । ছুঃখের পর সুখ বড় মিষ্টি লাগে। 
এই ছুঃখ ক্লেশের মধ্যে কি তার দয়ার অন্ত আছে? এত ক্ষণ চোকে 
আধার দেখূচিলাম, কিন্তু দয়াময় কেমন ঠিক সময়ে খাবার সামগ্রী সব 
এনে দিলেন। কত বার কত রূপেই না তিনি দয়! প্রকাশ করলেন ! আমার 
খুব আশ! আছে তিনি খালাস পাবেন। প্রার্থনা আমার অবশ্যই সফল হবে। 

মহা। খালাস পেলেও কি হয়ে আবার আস্চেন তারো তো ঠিক 
নেই। যত সব বদ লোকের সঙ্গে বাস। 

চারু। না, এবার এলে নিশ্চয় ভাল হবেন) সে বিষয়েও আমার খুব 
আশা! হয়। 

মহা। দেখা যাক, আজই তো! সকলের আস্বার কথা। যদি খালাস 
পান, তবে আজকেই সাক্ষাৎ হবে। 

চারু। তুমি কাগন্ে কি দেখেচ আজ সব্বাই আস্বে? 

মহা । এমনি তো! বোধ হচ্চে। বোধ হচ্চে কেন নিশ্চয় |, 

নেপথ্যে কলরব ।--এী বুঝি অবিনাঁশ দাদা এলেন ! ওগো! অবিনাশ 
দাদা আস্চেন তোমরা দেখবে এস! (জঙ্ঘধ্বনি।) সচকিতে সকলের 
উথ্থান। 

পাড়ার বালকগণে বেষ্টিত হইয়। সহসা অবিনাশের প্রবেশ। 

মহা। বল্তে বল্তেই এই যে এসে উপস্থিত। 

চাকু। কৈ! কৈ! ফ্্যা, সত্যি নাকি! নেত্রে দর্শন এবং 
আনন্দে বিহ্বল। ) 

অবি। (সাষ্ঠাঙ্গে ভূমি লুঠাইয়! ) আ! দয়াময়, পতিতপাবন ! তুমি 
পতিতপাবন এবং বাঞ্চাকল্পতরু। (মাথা ঠুকিয়া বার বার নমস্কার। ) 

স্বামীর পদযুগলে চারুশীলার পতন এবং রোদন। 

আহা ! চারু, এ নরাধমের পাঁয়ে আর তুমি হাত দিও না। পুথ্যবতী 
সতী সাবিত্রী, তুমি আমার পরিভ্রাণের পথ পরিষ্ণার করে দিয়েচ। 
(হরিম্ৃথের কোলে মাথ| রাখিয়া) ভাই, প্রাণের ভাই আমার! এই 


€ ৮৭) 


পাপীষ্ঠ ভাইয়ের অপবিত্র শরীর তোমার স্পর্শে আজ শুদ্ধ হোক্‌। আমি 
তোর ছোট ভাই, তুই আমার দাদা তুই জামার ইষ্ট গুরু ( আননের ক্রন্দন ) 
রোরদ্যমান হরিন্খ কর্তৃক অবিনাশের গাত্রে হস্তামর্শন। 

€ক্ষণকাল পরে মাঁথা তুনিয়া) প্রিয়ে পুণ্যবতী, তোমার প্রার্থনার কান্না 
ঠাকুর শুনেচেন। (ছেলেদের কোলে লয়ে মুখ চুম্বন এবং চারুকে প্রণাম) 
ভাই হরি, তুমি আমায় ভিথারীর বেশ পরিয়ে শীষ্ত বিদায় কর, প্রভুর আদেশে 
আমি সাধুগ্রু অন্বেষণের জন্য তীর্থ পর্্টটনে যাব। এই দণ্ডেই আমার 
মাথায় হাতরেখে প্রার্থন! করে বিদায় দাও! 

হরি। আহা হা! মরি! মরি! কি অলৌকিক পরিবর্তন! ধন্য 
মা আননদময়ী পাঁতিতোত্ধারিণী। (ত্রাতার পদধূলি গ্রহণ ) তার কৃপা 
হলে বিশ বৎসরের কাঁজ যে এক দিনে হয় তা আল দেখুলেম। 

চারু। তা৷ হলে আমিও গুঁর সঙ্গে যাব, কাছে থেকে সেবা শুশ্রষ। 
কর্বো। ঠাকুরপো, এই ছেলে মেয়ে রৈল, আমাকেও বিদায় দাঁও। 


(৮৮) 
ষষ্ঠ অঙ্ক । 


টি 
প্রথম গভাঙ্ক | 
0. নীলগিরি উপত্যকা । 
অভেদানন্দ স্বামী ধ্যানস্তিমিত লোচনে উপবিষ্ট । 
অবিনাশ ও চারুশীলার প্রবেশ। টি 
অবি। (মৃছুরবে) স্থির হয়ে এইখানে বসি এস, দেখো যেন যোগীর 
ধ্যান ভঙ্গ না হয়। আহা, কি প্রশান্ত সৌম্য মূর্তি! তপস্যার তেজে গিরি- 
কন্দর যেন আলোকিত হয়ে রয়েছে। (উভয়ে প্রণামপূর্বক নিঃশবে 
উপবেশন ) (যোগিবরের ভজনারস্ত ) আহ ! একতন্ত্রীযোগে কেমন সুন্দর 
গান করিতেছেন ! মৃছু গম্ভীর নাদে যেন বনরাজী নিনাদিত হইতেছে । 
| ভজন। 
রাগিণী মূলতান।__তাল ঠৃংবি। 
জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে। তব গুণ কথনে, স্মরণে মননে, ভব্ভয় 
তাপ হরে। 
গায় খষিগণ ত্বম্াম অবির'ম, হে পরমেশ প্রাণেশ প্রাণারাম, অচুদিন 
যোগভরে। ৃ 
কিবা প্রেমধন রূপ নিরঞ্জন, যোগী তপোধনে ধ্যান ধরে; সুধাগন্ধে 


অন্ধ ভক্তঅলিবৃন্দ পদারবিন্দে বাস করে) যে পদসেবনে, দর্শনে স্পর্শনে 
মহাপাতকী তরে। 
স্বাধ্যায়। 
তন্দুদর্শং গৃঢ় মন্তুপ্রবিষ্টং। ঃ 
গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌। 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং 


মত্বা ধীরে হর্যশোকৌ জহাতি ॥৮ 
(কঠোপনিষং। ) 


1৮৯.) 
স্ব, 
৪2 
চিন্ময় মঙ্গল আলয় হে; 
নিরুপাধি মহান্‌ মহেশ নিরাকার 
... সর্কশিয়ন্তু দয়াময় হে। 
জয় বিশ্বপিতা। ভবখণ্ডন ঈশ্বর 
জীবননাথ অনাথগতি ; 
হরি দীনসথা যুগধর্মপ্রবর্তক 
 ব্রদ্ধ সনাতন প্রাণপতি। . 
তুমি মা শুভদে শরণাগতপালিকে 
প্রেমময়ী করুণানয়না 
পরম! প্রক্ৃতে ! ভবভার-বিনাশিনি, 
হাস্যমুখী ঘনচিদ্বরণ! 
. তুমি সাধন সিদ্ধি সমাধি তপোবল 
বেদ পুত্াগ বিধান বিধি ) 
জয় পূর্ণ পরাৎপর কারণকারণ 
শাস্তিনিদান অমূল্য নিধি । 
অবি। আহা! কি স্থললিত সঙ্গীত, কি ন্ুগভীর শ্রতিনিনাদই গুনিলাম, 
কর্ণে যেন মধু বর্ষণ করিল। পূর্বকালে আমাদের প্রাচীন আর্য হহর্ষিরা 
এইরূপ মহাবাক্যে পর্বতগুহাকে নিনাদিত করিতেন আজ আমি যেন 
কালের ব্যবধান তেদ করিয়া পুরাকালের সেই মহাঁজনসেবিত যোগাশ্রমের 
অপূর্বব শোভা প্রত্যক্ষ করিতেছি। অনেক দেশ ভ্রমণ করিলাম, বু শত 
যোগী খষি তপস্থীকে দেখিলাম, কিন্তু ঈদৃশ সুরম্য তপোবন, একূপ প্রসনমূর্তি 
সিদ্ধ পুরুষ তো! কোথাও দেখি নাই। এখনো তবে প্রক্কত সাধু মহাত্মাগণ 
এ পৃথিবীতে আছেন। আহা! চারু দেখ দেখ! যোগিবরের মুখমণ্ডপে 
কি মনোহর হাস্যহ্যতিই প্রকাশ পাইতেছে! আহা! মৃগ্রশাবকেরা নির্ভয়ে 
গাঁলেহন করিতেছে, বনবিহঙ্গগণ চারিদিকে গীত গাহিতেছে।: নির্বরের 


০0০ 
অনস্ত অতীন্জিয় 


রা 


(৯১7 

কলনাদে গঙ্গীদিগের সঙ্গীতরব মিশিশ্বা বনাশ্রমকে যেন আমোদিত করিয়া 
তুলিতেছে। ও ১ 

আহা ! কি সুরম্য গিরিকন্দর, বিপিন, 

শোভ। হেরি জুড়াইল প্রাণ। কে আনিল 

এ বনমাঝারে হেন ছুর্নভ দর্শন. . 

তপোধনে? আইচ কি মোর! সত্য সত্য 

খধিতপোবনে ? যেও না হে সৃগশিশু, 

ভয় নাই! রেবিহঙ্গ ! কেন কর দুরে 

পলায়ন? হায়! মোরা এত কি ঘ্বণিত ? 

থাক, থাক, নহি মোরা ব্যাধ কালাস্তক। 

ভাগবতী তন্থু, তেজঃপুঞ্জ, এ যে অতি 

বিচিত্র দর্শন 1. বনবাসী যোগী কেন 

হরি বলে, প্রেমানন্দে মাতি? আবার যে 

মা বলিয়া! কাদে-দেখি! করিল পাগল 

আজ এ সন্ন্যাসী, ভক্তি সঞচানি হৃদয়ে । 

সব যেন হেরি সুধাময়। তরুরাপী 

শোভিছে সবার বেশে, ফল ফুলে ? চরে 
_ বনে মৃগ পক্ষী কত, নিরাপদে ) শাস্তি 

বেন মূর্তিমভী ! আঁ! কি আরাম লভিম্থ 

আসি হেথা, সথশ্রান্তি গেল রে চলিয়া। 

[স্বামীর ধ্যানভঙ্গ এবং প্রমক্ন দৃষ্টিতে আগন্তকের প্রতি অবলোকন ] 

মহাভাগ, আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন, আর কিঞ্চিৎ সছপদেশ দানে 
ককতার্থ করুন। (পুনঃ পুনঃ উভয়ে প্রণিপাত ) প্রিয়ে, এই সাধুর শ্রতি 
আমার প্রাণ বড় আক্কষ্ট হচ্চে। এত দিন পরে বুঝি আমার মনোবা দয়াময় 
মফল ক্ুধেন। ইহারই কাছে আমার কার্ধ সিদ্ধি হবে। 

চারু। আহা! তাত, এমন শাস্তগ্রকৃতি অপরূপ কান্তি যোগীত 
কোথাও দেখি নাই। 


(৯১) 


অভে | (প্রতিপ্রণাম করিয়া ) বাৰা, কি তোমার অসিত ব্্জনি। 
আহা! আজ ম! আনন্দময়ী জননীর প্রতিম/ এখানে কে প্রকাশ কর্কে। 
(চারুশীলাকে প্রণাম ) 
(স্থামী স্ত্রী উভয়ে যোগিবরের পদতলে পড়িয়া গ্রধাম। ) 
বাপ্‌, তোমরা কি চাও বল, আমি বথালাধ্য তোমাদের ৮ ক্করহত 
প্রস্তুত আছি। 
অবি। গোসাঞী, আপনি গুরু হয়ে আমায় সৎপথ 'বলে দিন। আমি 
প্রন্থর আদেশে এবং তীহার ক্কপায় ইতন্ততঃ নানা দেশ ঘুরে ফিয়ে আন্গ 
আপনাকে এখানে পেলেম। 
নেপথ্যে। অন্ন প্রস্তুত হয়েচে! গা তুজে আসুন! 
অভে। বৎস, আমিতো তোমার প্রকৃত শুরু নই। সেই ভগবান্‌ 
হৃদিস্থিত পুরুষ, যিনি তোমাকে এখানে আসতে আদেশ করেছেন তিনি স্থয়ংই 
জীবের গুরু, সৎপথপ্রদর্খক। আমি অধম জীব হয়ে কি তার কাজ কর্থে 
পারি। তার অস্থুগ্রহে কেবল এই মাত্র ব্লৃতে পারি যে তিনি নিজেই সকলের 
ওরু-। হৃদয়ে তাকে অদ্বেষণ কর, যা যা প্রয়োজন তিনিই সমস্ত বলিয়| দিবেন। 
পিতা ভগবানের প্রেমরাজ্যের কথা কেহ কাহাকে বলিয়া বুঝাতে পারে না। 
আচার্য্য উপদেষ্টাগণ মুক্তির দ্বারটি মাত্র কেবল দেখিয়ে দেন, তার পর ভেতরের 
গু সংবাদ প্রত হ্বয়ং তার শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিয়া থাকেন'; তৃতীয় ব্যক্তির 
সে শিক্ষাপ্রণানী জানিবার অধিকার নাই। পরে দিদ্ধকাম হইয়া! ভক্তগণ 
পরস্পর সাধনের ফল বিনিময় করেন। 
গামছাকীদে শশা খাইতে খাইতে শশধরের প্রবেশ। 
শশ। (হ্থগ্রত ) আ গেল, খাবার সময়েই যত উৎপাত! আবার একটা 
মেয়ে মানুষ সঙ্গে! এত বেলায় সংপ্রসঙ্গের ঢেউ উঠলো, তবে আ্বাজ ভাতের 
মূফা রফা। যত উপসর্গ কি ছাই এই সময়! 
অবি। প্রণাম হই ঠাকুর! আহা! কি দিব্য রী, তেজোময় পুরুষ । 
সাধুদঙ্গের গুণে মানুষের চেহারা পর্যন্ত সুন্দর হয়ে যায়। মহাশয়েরও কি 
এই সঙ্গে থাকা? আপনারাই ধন্য ! আহা, আপনাদের দর্শন কুলে 
পুগা হয়। অধমদের প্রতি একটু কৃপা কর্বেন। 


(৯২) 

শশ। হাহা তা হবে! এখন খাম, গোসাঞীজীর এখনও সেবা হয় 
নি। স্বেগত) অভিতক্কি চোরের লগ । অনেক. নিছে বা 
এখন সরে পড়, খিদে পেট জল্চে। : 

অভে॥ তোমার যেক্ষপ পিপাঁস! দেখ্চি, ভগবৎগ্সাদে অভ রর 
তুমি শীঘবই ক্কতকার্ধ্য হবে। আহা! ঈদৃশ মু চিত মন্থাষ্যরাই কেবল 
ভগবানের চরণারবিন্দ লাভ করতে পারে। : [ও 

শশ। এ দিকে ভাত ষে পড়ে শুকুতে লাগ্ল। ভোজন শেষ ঝরে এ 
সব করুলে ভাল হয় না? ও 

অবি। আজ্ঞে আপনা-__ 
... শশ। ক্ষান্ত হয় হে বাপু, আর কথা বাড়িও না। বনের মধ এলাম, 
তাতেও নিস্তার নেই। এ ছূ্গম পর্ববতের ভেতর অল্প সংগ্রহ করা সনে কি কষ্ট 
তা আমিই জানি। যে ভাত আছে তাতে চার জনের তো কিছুতেই হবে না! 
(শশায় কামড়) ৃ 

অভে। বাব! শশধর, তুমি না হয় আগেই থাওগে, আমি পরে যাচ্চি। 
আহা! ক্ষুধায় তোমার মুখ খানি মলিন হয়েছে । আমার নিমিত্তে তোমায় কত 
কষ্টই পেতে হয়। আর শশা খেও না, পিত্তি বিদ্ধি হবে; যাও ভাত খাওগে। 

শশ। খাবে আর কি করে! আচ্ছা শীগগির শীগৃগির কথা শেষ করে 
ফেলুন। (ম্বগত)। এখন থেতে বল্চেন, যদি খাই, তা হলে আবার মনে 
কর্‌বেন, ব্যাটা পেটুক শিধ্যি ভোগের আগে পেসাদ থেলে। মানুষ গুলোর 
কি বাপু একটু আকৃকেলও নেই। (প্রকাশ্যে) বলি ওগো! তোমাদের 
খাওয়। দাওয়। হয়েছে কি না বল? এখানে সৌজন্ঠতাঁর দরকার নাই 
এখনি হয় তো! পাহাড়ী বাবা উঠবেন, কেউ খেতে পাবে না। উঃ! (দীর্ঘ 
নিশ্বাস ছাড়িয়৷ শশায় কামড়) 

অবি। আমাদের জন্য আপনাকে উদ্বেগ পেতে হবে না, আমরা দিবসে 
অন্ন ভোজন করি না। 
. অতে। আহা! ডের 

ধরেছ। ভগবান্‌ তোমাদের প্রতি যে প্রসন্ন হয়োছেন তার আর সন্দেহ নাই ) 
নৈলে কি ও প্রকার সুবৃদ্ধির উদয় হয়? 


অবি। মহায়ন! আজ আমি আপনার অমৃত তুলা আশাবাক্য শ্রবণে 
আমাকে স্বার্থের ন্যায় মনে করিতেছি।: আহা! এমন সুন্দর স্বর্গ 
কথা কোথাও কখনত শুনি নাই, প্রাণ বেন ঠা হয়ে গেল 

. শশ। (অস্পষ্ট স্বরে ) ব্যাটা কি ভক্তপিটেল্‌! থা শুস্তে ন| শুস্তেই 
তুর প্রাণ ঠাণ্ডা হয়ে গেল! আমি এত কাল সঙ্গে সঙ্গে থেকে ভ্যারেন্দা ভাজনুম, 
কিছু কন্তে পারলুম না, আর উনি এক ঘণ্টা কাছে বস্‌তে না বস্তেই প্রাণ 

ঠাণ্ডা ! সব সুখে জলাঞ্নলি দিয়ে ০০০০০০১৪ ও 
আবার কত ব্যাখাত ! 

আঁি। আমি নান! দেশ ঘুরে ঘুরে আজ আপনাকে গেলেম, াপসিই 
আমার যথার্থ গুরু; কিন্ধ:প আমি ভবসাগর পার হতে পারি তা আপনাকে 
বল্‌তেই হবে। প্রকৃত তত্ব শাস্ত্র এবং সাধন ভঙ্নের মর্ম সমস্ত আমাকে 
ঝুৰাইয়া দিন। 
(গহ্বর হইতে পবহীরী বাবার গাত্রোথান্‌) (সকলে সসম্ত্রমে দীড়াইয়া 
বাবাজীকে দণ্ডবৎ), 

০ শশ। এই বার মজিয়েচে ! এত বেলায় আবার সাতকাঁও রামারণ খুলে 
বদ্লো। ওদিকে আবার পাহাড়ী বাবাও এস উপস্থিত। চুলোয় যাক্‌, 
বিধাতা আজ আর দেখচি তবে কপালে মাপান্গি। (হাটু এবং পৃষ্টদেশ গামছা 
দ্বার বেষ্ট7ন করিয়া অধোবদনে উপবিষ্ট এবং শশা ভক্ষণ) 

অভে। বৎস, আর কেন আমায় অন্থরোধ কর, আমি পূর্বেই বলেচি, 
্বয়ং ঈশ্বরই সকলের গুরু । ততৃশাস্তরর মর্ম, সাধন ভজনের প্রকষ্ট উপায় 
তিনি নিজে না বলে দিলে সিদ্ধকাম হওয়া বায় না। তবে যেষে উপায়ে 
তিনি আমাকে ক্কপা করেছেন, তাই কিছু কিছু বলতে পারি। ইতিপূর্বে 
তোমার প্রতি ধে আদেশ হয়েছে তদনুযায়ী তুমি চলিতে থাক, প্রত্যক্ষ ফল 
দেখিতে পাবে। (তোমার ওপরে যে তগবানের বিশেষ দৃষ্টি গড়েচে তাত 
আমি দেখেই বুঝতে পাচ্চি। আচ্ছা আমি নিজের অভিজ্ঞতার কথা কিছু 
বলিতেছি। কিন্তু পবহারী বাবাজীর নিকট তুমি নববিধানের বীজমন্ত্র পাবে। - 

(শশধরের নির্রাকর্ষণ এবং ঘর্থর রবে নাসিকার শব) 
বাবা শপধর, ঘুযুলে কি? সংগরস্গর স্থানে নজর যাওয়াটা নিষিদ্ধ 


€ ৯৪ ) 

উঠে বসে শোনো! দ্িকি, আহ! ইনি কেমন সারগর্ভ কথা সব বল্চেন। 
এদের তুমি সামান্য জ্ঞান কো:রো না, এ'র! ভগবানের প্রেরিত সাধু। বাবা” 
নাফিকার যে বড় শব্ধ হতে লাগ্ল। শশধর ! ও শশধর ! ঘুমিও না। 

শশ। আজে, উঃ! (হাই তুলিয়া) কি বল্চেন? না, ঘুমব কেন? 
সব শুন্তে পাচ্ছি। আহা! অতি চমৎকার কথা। (আড় চথেৃষ্টি এবং 
পুনরায় নিদ্রা ) (শ্বগত) অনেক শোনা আছে বাবা, হাড় ভাজ ভাজা। 

অভে। বাবা, যাও অন্ন পরিবেশন করগে আমি যাচ্চি। ( শশধরের 
প্রস্থান ) 

অবি। আচ্ছা, তবে আপনি যায! পরীক্ষা করে বুঝেচেন তাই বলুন। 
আমি নিতান্ত পিপাঁসিত হয়েছি, আর বিলম্ব সহা হয় না| ঠাকুর আমাকে 
এই দৈববাণী শুনিয়েচেন, যে আমাদের পরিবার সুখী পরিবার হবে। আর 
সাধুগুরুরসঙ্গে সাধন তজজনাদি কর্লেপুনরায় আমি তাঁর দেখা! পাবঈনা1 
সর্বদা যেখানে সেখানে দেখা পাঁব। | 

অভে। আহা কি অপুর্ব দেববাণী ! বৎস, আরতো৷ তোমার কিছু 
গুনিবার বাকী নাই। তুমি অতি ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, এক্ষণে মন্ত্রীক গৃশে 
প্রতিগমন করে সপরিবারে তাহার চরণসেবায় নিযুক্ত থাক। ঈশ্বর তোমাদের 
দ্বারা জগতে প্রেমপরিবারের হৃত্রপাত করবেন, ইহাইতো৷ পরম ধর্ম! তাঁর 
কাছে প্রার্থনা কর, তিনি তোমাকে স্বর্গের অমরাস্মা সাধু গুরুদিগকে দেখাইয়া 
দিবেন এবং মুক্তির শাস্ত্র প্রকাশ করবেন। বর্তমান যুগে ভগবানের বিশেষ 
প্রকট লীলা আরম্ভ হয়েছে, বহুবিধ আশ্চর্য্য অলৌকিক কীর্তি তিনি 
করিতেছেন, অনেক অভিনব তত্বজ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন। এ যুগে পরিব!রই 
তপোবন স্বরূপ হবে। 

অবি। গৃহাশ্রমে থাকলে কি ঠাকুরের দর্শন পাব? 

অতে। অবশ্য পাবে। কেন পাবে না? বর্তমান যুগধর্ঘমলীলার 
অভিপ্রায়ই এই যে, জীব গৃহে থাকিয়াই যোগ ভক্তি বৈরাগ্য সমাধি সাধন 
করে জীবনুক্তি প্রাপ্ত হবে। এক ব্রহ্ধ বস্ত হইতেই ঘরে বসিয়া তুমি সমূদায় 
লাভ কর্বে। তীহারই মধ্যে সমস্ত ব্রদ্ধাও দেখিবে। স্বয়ং ব্রহ্ধই ধর্ম 
মীমাংসা । সর্ধদেশীয় মহাত্মা ঘোগী সাধুগণ দেই অথণ্ড সচ্চিদানন্দে বাম 
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করিতেছেন । স্বর্গ পরলোক যাবতীয় শাস্ত্র বিধি সম্প্রদায় এবং দাধুর মিলন 
স্থান তিনি। সুতরাং তীর সঙ্গে মিলন হলে মহাযোগ দ্বারা তাহার সমুদায় 
ধ্ব্্য বিভূতির সহিত তোমার যোগ হবে। যত কিছু ধর্শান্ত্র এবং সাধু 
দেখিতে পাও মকলই তাহার প্রকাশ । ঘোগীশ্রেষ্ঠ মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, 
ধপিতর্্যন্মি পিতাময়ী যুয়ংমধ্যন্মি যুস্ান্ু”। অর্থাৎ আমি পিতাতে পিতা, 
আমাতে তোমরা আমাতে, আমি তোমাদিগেতে। - ভগব্দগীতাও বলেন, 
সুর্কভূতন্থমাস্থানং সর্বভূতানি চাত্মনি। ঈক্তে যোগযুক্তাত্থা সর্ব 
সমদর্শনঃ ৮ “যোমাং গশ্যন্তি সর্বাত্র সর্বঞ্চ ময়ি পশ্যতি। তস্যাহং ন 
প্রণশ্যামি স.চ মে ন প্রণশ্যতি”। * সর্ব ভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্ব 
মাস্থিতঃ | সর্বথা বর্তোমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ভতে।” দেখ, যোগাচাধ্য 
শ্রীকৃষ্ণ যোগেতে আপনাকে ভগবানের জঙ্গে একীভূত জ্ঞান করিয়! যে কথা! 
কলিয়াছেন, মহাযোগী ঈশা ভ্গংপিতার সহিত ইচ্ছায় ইচ্ছায় মিলিত হইয়া সেই 
প্রাটীন মহাবাক্যই সপ্রমাণ করে গিয়েছেন। বেদে ও উপনিষদেও এ বিষয়ের, 
তুরি প্রমাণ আছে। ফলে যা সার কথা তা সর্বত্রই সমান; সকল, 
মহুজনেরাই এক কথা বলিয়। গিয়াছেন। এক অথণ্ড চিদ্বত্ত সর্বজীবের. 
"উপাস্য, প্রার্থনা তাকে পাইবার উপায়, বিবেক দ্বারা তার অভিপ্রায় 
বুঝা যায় এবং সর্বদেশীয় ধর্মশান্ত্র এবং সাধু মহাজনগণ তপস্যার সহায়। 
বর্তমান লীলার বিশেষ মূর্তি তিনি তোমাকে দেখাবেন, এক্ষণে স্বদেশে 
প্রস্থান কর, পুনরায় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। ঈশা, মুসা, নানক, 
চৈতন্য, জনক, যাজ্জবন্ধ্, শুক, মহম্মদ, শাক্যসিংহ, শঙ্করাচাধ্য শরুষচন্ত্র, 
পল, সক্রেটিস্‌ প্রভৃতি ভক্ত সন্তানগণকে কোলে নিয়ে মা আনন্ময়ী 
জগদীশ্বরী তোমার হৃদয়মন্দিরে দশ্ন দিবেন। এই তাহার নবীন মূর্তি, 
মহাযোগ সাধন দ্বারা ইহা দেখিতে পাইবে। চিন্ময়ী বিশ্বমাতার প্রেমবক্ষে 
যাবতীয় আপাতদৃশ্য বিপরীত মত ও ভাবের মিলন এবং সামপ্রস্য এহইয়াছে। 
সকলের সহিত সাধুভাবে প্রেমযোগে মিলিত হইয়া অবশেষে তোমরা 
সেই অনন্ত সচ্চিদানন্দের প্রেমসিম্ধৃতে বিলীন হইবে। 

অবি। আহা! এত দিনে আমার সকল বাঞ্ছ। পূর্ণ হল। যা কিছু 
আপনি আজ্ঞা কর্লেন দেবপ্রসাদে আমি সে সকল পরিষ্কার বুঝতে পার্লেম। 


(৯53. 
পরক্ষণে জিজ্ঞানা করিতে ছা হইতেছে, আপনার টি গমন বৈ রে 
কোখায় বা স্থিভি। 

খক্ে। : আমি সম্প্রতি মেকা, জেরুশালম তীর্থে পিরছিলাদ। এমন - 
হতে জজই কপিলবন্ত, জন্কপুর বশিষ্ঠাশ্রম হইয়া নবদীপধাম দর্শনাস্তর 
গৃহীশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিব। তার পর তোমাদের সঙ্গে আবার হেখা হবে 
তোমরা এখন গৃহে যাবেত? 

অবি। আজ্ঞে হা, আপনার আদেশ আমার শিরোধাধ্য। 

অভে। আচ্ছা তবে পবহারা বাবার নিকট মূলমন্ত্র নিয়ে যাও। 

অবি। ঠাকুর আনীর্বাদ করুন্‌। (প্রণিপাত ) ৃ 

পৰ। (কম্পিত স্বরে) তোমরা পরস্পরের দক্ষিণ হস্ত ধারণ কর। এক হৃদস্ন. 
হইয়! সংসার মধ্যে ছিজধর্ম্ম পালন করিবে। সুখ সম্পদে দুঃখ বিপদে “সচ্চিদা- 
নন্দ” এই মহামস্্ জপ করিবে। তোমাদের বিপদ পরীক্ষা এখনও শেষ এ 
নাইঠ। সংসারের দুর্গম পথে বড় তয়। সাবধান ! বীজমন্ত্র কখন ভুলিও না। 

শাস্তিঃ শান্তিঃ শান্তি; ! 


(সকলের প্রস্থান ) 





